第四章 娃娃新娘（1/2）

初次看见姑卡正是去年这个时候，她和她一家人住在我小屋附近的一幢大房子内，是警 官罕地的大女儿。

那时的姑卡梳着粗粗的辫子，穿着非洲大花的连身长裙，赤足，不用面纱，也不将身\_体 用布缠起来，常常在我的屋外呼叫着赶她的羊，声音清脆而活泼，俨然是一个快乐的小女孩 。

后来她来跟我念书，我问她几岁，她说：”这个你得去问罕地，我们撒哈拉威女-人是不 知道自己几岁的。”她和她的兄妹都不称呼罕地父亲，他们直接叫他的名字。罕地告诉我姑 卡十岁，同时反问我：”你大概也十几岁吧？姑卡跟你很合得来呢。”我无法回答他这个荒 谬的问题，只好似笑非笑地望着他。

半年多过去了，我跟罕地全家已成了很好的朋友，几乎每天都在一起煮茶喝。有一天喝 茶时，只有罕地和他的太太葛柏在房内。罕地突然说：”我女儿快要结婚了，请你有便时告 诉她。”我咽下一口茶，很困难地问他：”你指姑卡吗？”他说：”是，过完拉麻丹再十日 就结婚。”拉麻丹是回教的斋月，那时已快开始了。

我们沉默地又喝了一道茶，最后我忍不住问罕地：”你不觉得姑卡还太小吗？她才十岁 。”罕地很不以为然地说：”小什么，我太太嫁给我时才八岁。”我想那是他们撒哈拉威的 风俗，我不能用太主观的眼光去批评这件事情，所以也不再说话了。”请你对姑卡说，她还 不知道。”姑卡的母亲又对我拜托了一次。”你们自己为什么不讲？”我奇怪地反问他们。 ”这种事怎么好直讲？”罕地理直气壮地回答我，我觉得他们有时真是迂腐得很。

第二天上完了算术课，我叫姑卡留下来生炭火煮茶喝。”姑卡，这次轮到你了。”

我一面将茶递给她一面说。”什么？”她不解地反问我。”傻子，你要结婚了。”我直 截了当地说出来。她显然吃了一惊，脸突然涨红了，小声地问：”什么时候？”我说：”拉 麻丹过后再十天，你知道大概是谁吗？”她摇摇头，放下茶杯不语而去，这是我第一次看见 她面有忧容。

又过了一段日子，我在镇上买东西，碰到姑卡的哥哥和另外一个青年，他介绍时说：” 阿布弟是警察，罕地的部下，我的好朋友，也是姑卡未来的丈夫。”我听见是姑卡的未婚夫 ，便刻意地看了他好几眼。阿布弟长得不黑，十分高大英俊，说话有礼，目光温和，给人非 常好的第一印象。我回去时便去找姑卡，对她说：”放心吧！你未婚夫是阿布弟，很年轻漂 亮，不是粗鲁的人，罕地没有替你乱挑。”姑卡听了我的话，很-羞-涩地低下头去，一声不响 ，不过从眼神上看去，她已经接受结婚这个事实了。

在撒哈拉威的风俗，聘礼是父母嫁女儿时很大的一笔收入。过去沙漠中没有钱币，女方 所索取的聘礼是用羊群、骆驼、布匹、奴隶、面粉、糖、茶叶……等等来算的。现在文明些 了，他们开出来的单子仍是这些东西，不过是用钞票来代替了。

姑卡的聘礼送来那一天，荷西被请去喝茶，我是女-人，只有留在家中。不到一小时，荷 西回来对我说：”那个阿布弟给了罕地二十万西币，想不到姑卡值那么多钱。”（二十万西 币合台币十三万多。）”这简直是贩卖人口嘛！”我不以为然地说，心中又不知怎的有点羡 慕姑卡，我结婚时一只羊也没有为父母赚进来过。

不到一个月，姑卡的装扮也改变了。罕地替她买了好几块布料，颜色不外是黑、蓝的单 色。因为料子染得很不好，所以颜色都退到皮肤上，姑卡用深蓝布包着自己时全身便成了蓝 色，另有一种气氛。虽然她仍然赤足，但是脚上已套上了金银的镯子，头发开始盘上去，身 体被涂上刺鼻的香料，混着常年不洗澡的怪味，令人觉得她的确是一个撒哈拉威女-人了。

拉麻丹的最后一日，罕地给他两个小儿子受割礼，我自然跑去看看是怎么回事。那时姑 卡已经很少出来了，我去她房内看看，仍然只有一地的脏破席子，惟一的新东西就是姑卡的 几件衣服。我问她：”你结婚后带什么走？没有锅也没有新炉子嘛！”她说：”我不走，罕 地留我住下来。”我很意外地问她：”你先生呢？”她说：”也住进来。”我实在是羡慕她 。”可以住多久才出去？”我问她。”习俗是可以住到六年满才走。”难怪罕地要那么多钱 的聘礼，原来女婿婚后是住岳父家的。

姑卡结婚的前一日照例是要离家，到结婚那日才由新郎将她接回来。我将一只假玉的手 镯送给姑卡算礼物，那是她过去一直向我要的。那天下午要离家之前，姑卡的大姨来了，她 是一个很老的撒哈拉威女-人，姑卡坐在她面前开始被打扮起来。她的头发被放下来编成三十 几条很细的小辫子，头顶上再装一个假发做的小堆，如同中国古时的宫女头一般。每一根小 辫子上再编入彩色的珠子，头顶上也插满了发亮的假珠宝，脸上是不用化妆品的。头发梳好 后，姑卡的母亲拿了新衣服来。

等姑卡穿上那件打了许多褶的大白裙子后，上身就用黑布缠起来，本来就很胖的身材这 时显得更肿了。”那么胖！”我叹了一口气。她的大姨回答我：”胖，好看，就是要胖。” 穿好了衣服，姑卡静静地坐在地上，她的脸非常的美丽，一头的珠宝使得这个暗淡的房间也 有了光辉。

”好了，我们走吧！”姑卡的大姨和表姐将她带出门去，她要在大姨家留一夜，明天才 能回来。这时我突然想起一件事情来，咦，姑卡没有洗澡啊，难道结婚前也不洗澡的吗？

婚礼那天，罕地的家有了一点改变，肮脏的草席不见了，山羊被赶了出去，大门口放了 一条杀好的骆驼，房间大厅内铺了许多条红色的阿拉伯地毯，最有趣的是屋角放了一面羊皮 的大鼓，这面鼓看上去起码有一百年的历史了。

黄昏了，太阳正落下地平线，辽阔的沙漠被染成一片血色的红。这时鼓声响了起来，它 的声音响得很沉郁，很单调，传得很远，如果不是事先知道是婚礼，这种神秘的节奏实在有 些恐怖。我一面穿毛衣一面往罕地家走去，同时幻想着，我正跑进天方夜谭的美丽故事中去 。

走进屋子里气氛就不好了，大厅内坐了一大群撒哈拉威男人，都在吸烟，空气坏极了。 这个阿布弟也跟这许多人挤在一起，如果不是以前见过他，实在看不出他今夜有哪一点像新 郎。

屋角坐着一个黑得像炭似的女-人，她是惟一坐在男人群中的女-人，她不蒙头，披了一大 块黑布，仰着头专心用力地在打鼓，打几十下就站起来，摇晃着身\_体，口中尖声呼啸，叫声 原始极了，一如北美的印第安人，全屋子里数她最出色。”她是谁？”我问姑卡的哥哥。” 是我祖母处借来的奴隶，她打鼓出名的。””真是了不起的奴隶。”我啧啧赞叹着。

这时房内又坐进来三个老年女-人，她们随着鼓声开始唱起没有起伏的歌，调子如哭泣一 般，同时男人全部随着歌调拍起手来。我因是女-人，只有在窗外看着这一切，所有的年轻女 人都挤在窗外，不过她们的脸完全蒙起来了，只有美丽的大眼睛露在外面。

看了快两小时，天已黑了，鼓声仍然不变，拍手唱歌的人也是一个调子。我问姑卡的母 亲：”这样要拍到几点？”她说：”早呢，你回去睡觉吧！”我回去时千叮万嘱姑卡的小妹 妹，清早去迎亲时要来叫醒我。

清晨三时的沙漠还是冷得令人发抖。姑卡的哥哥正与荷西在弄照相机谈话。我披了大衣 出来时，姑卡的哥哥很不以为然地说：”她也要去啊？”我赶紧求他带我去，总算答应我了 。女-人在此地总是没有地位。

我们住的这条街上布满了吉普车，新的旧的都有，看情形罕地在族人里还有点声望，我 与荷西上了一辆迎亲的车子，这一大排车不停地按着喇叭在沙地上打转，男人口中原始地呼 叫着往姑卡的姨母家开去。

据说过去习俗是骑骆驼，放空枪，去帐-篷中迎亲，现在吉普车代替了骆驼，喇叭代替了 空枪，但是喧哗吵闹仍是一样的。