第九章（1/2）

奥古斯丁独自下山前往停机库，艾莉丝则留在天文台打包行李。对他而言，徒步走山路很困难，但在某种程度上倒也无碍，感觉像是为他曾犯下的错赎罪。在停机库那里，一切依旧，仍像他们之前离开时一样。库门敞开着，落雪在里面堆积，冷风雕蚀着雪堆的斜坡，油迹斑斑的水泥地上依旧散落着棘轮螺钉。两台摩托雪橇暴露在外，之前他随身携带的手电筒还躺在上次丢下的地方。他试着发动上次启动过的那台摩托雪橇，然而，在之前那场慌乱中，他把钥匙留在了“启动”的位置，现如今电池已经没电了。奥吉试着发动另一台车，耐心摆弄了一会儿后成功启动。每当引擎减弱，他就加点油门，最终引擎发出平稳的嗡嗡声，流线型的灰色车身开始振动，一阵白烟从排气管处升起来。他把这台摩托雪橇调好了。

奥吉坐上座位，握住车把。他之前习惯作为一名乘客坐在这种车上，但不一会儿，他便觉得自己已经掌握了车子的操作要点。年轻的时候，他曾骑过摩托车—骑摩托雪橇能有多难？没有双黄线，没有车流，不会撞到什么东西，不过是在广阔空旷的冻原上前行罢了。他轻松地将车子倒出停机库，放下车去取了一些装满的燃料罐，用弹力绳把罐子捆在行李架上。他想起几码之外的粉红色坟墓玷污了原来的跑道。他一直避免朝那个方向看，专注在停机库里，现在他准备离开了，却发现自己无论如何都会瞥到倒落的舷梯和那个鼓出的血色雪堆。

舷梯松散的轮子依然在风里懒懒地打着旋儿。在坚实的冻原上，冷风吹起一层雪末，贴着冰面呈螺旋状曼妙舞动。奥吉将一条腿跨上摩托雪橇，不再看那座坟墓，踩上油门，加速离开停机库，返回山上。他感到车辆震荡着他的血液，晃动着他体内的器官。

艾莉丝推开控制室的门，蹦蹦跳跳地下了楼，在半道上迎他。“我们要骑车走吗？”她上气不接下气地问。他从来没见她有过这样的反应，这样的欢欣鼓舞。她的整张脸似乎都变了，变得更加孩子气，少了些野性。他才想起她只是一个小丫头。这种回想激发了一些他不太了解的情绪。也许是温柔，但还有别的，某种更加灰暗的东西—恐惧。不是害怕她，而是替她害怕。这趟旅程安全吗？他真的想清楚了吗？对最后由他照顾的这颗弱小生命的火种，他是否应该更小心些？他想知道，换作她的父亲会怎么做？这个想法实在太诡异了，实在百思不得其解，他不得不收起这股恐惧与温柔，想想其他事情。

在控制室里，他们检查了一遍行李。有太多东西要带了，也有太多东西不得不放弃。他们对湖边的气象站知之甚少，根本无法知道会在那里发现什么。他们打包了一堆必需品：帐篷、低温保暖睡袋、食物、水、头盔、护目镜、营火炉、地图、指南针、额外的燃料和两个手电筒，外加每人一套非常保暖的衣物。其余的一切都显得奢侈，空间有富余才会带上：艾莉丝的书、换洗衣物、额外的电池，以及第二个燃料罐。他们把行李拖下楼，拖到摩托雪橇旁，然后把它们全都捆绑起来。所有这些装备，加上一个乘客，已经很重了，好在年迈的奥吉块头不大，而艾莉丝本来就很瘦小。这摩托雪橇很坚固，是专为陡峭无路的地形设计的重型设备。尽管可能不完美，但应该能把他们带到想去的地方。

他们将天文台关闭，只留下足够的暖气防止管道冻结、望远镜冻裂。奥吉调整壁炉时，不晓得自己是为了谁而留着炉火—也许是为他们自己吧，如果他们不得不回来的话；但如果哈森湖更适合安家，这炉火也就不为谁而留了。当然，炉子最终会烧尽燃料。寒冷会慢慢吞噬这座建筑，管道会冻结，巨型望远镜的透镜会破裂。冰霜会透过窗户侵袭进来，直至最后吞没温暖舒适的控制室兼庇护所，就像吞没研究基地的其余部分一样。不久之后，隆冬便会在这里常驻，直至永远。

艾莉丝的细小臂膀环抱住奥吉的腰。他们朝下驶向冻原，在停机库进入视野之前转向东面行驶。积雪的石头从各个方向袭来，艾莉丝抓得更牢了，紧紧贴着奥吉。她的头盔大了好几码，他坚持让她戴三层帽子来补足多余的间隙。护目镜也太大了—单是一个宽大的黄色镜片就挡住她大部分的脸，好在有一枚安全别针将松紧带固定在她小小的脑袋上。等他们行驶到平地上，骑行变得顺畅起来，艾莉丝松开了手。他们已经上路了—现在没必要瞻前顾后了。向着炫目的茫茫雪白深处骑了四五个小时后，奥古斯丁将摩托雪橇停了下来。

他们从车上爬下来，喝了几口水，又吃了几块饼干。艾莉丝满脸通红，活力充沛，护目镜在她脸上留下一圈白印，几缕黑发从层叠的帽子中挤出来，张牙舞爪地盘在她的脸颊上。到目前为止，她似乎对这场冒险兴奋不已。奥古斯丁回看他们来时的路，但天文台的轮廓已经看不见了。他们周围的空气是不透明的，雪帘晶莹闪耀，随着冷风舞动荡漾。自他们出发开始，他就一直惴惴不安，计算着已经行驶过的英里数，克制着想要掉转方向、返回被他们抛在身后的安全避风港的冲动。他坚信眼前的微渺希望，相信他们正在做正确的事情。但他们周围的空寂却隐隐透着不祥。

吃完东西后，艾莉丝重新戴上护目镜和一层一层的帽子。在艾莉丝重新爬上摩托雪橇时，奥古斯丁把饼干的塑料包装揉成一团，塞进派克大衣的口袋里。他按下启动按钮，但毫无反应。他又按了一次，还是没有反应。他的心跳开始加速。他深吸了一口冰冷的空气。保持冷静，他思忖着。五分钟之前还能用呢。他又试了一次，拨弄钥匙、油门，又按下启动按钮。他拉下护目镜，挂在脖子上，难以置信地盯着这台毫无反应的摩托雪橇。他下了车，后退一步，仿佛站远一点能更好地判断是哪里出了问题，可他看到的只是一台他弄不明白的机器。一股可怕的恐慌感涌进喉咙深处。他们被困住了，困在这个距天文台好几英里、距气象站更远的地方。这中间一片荒芜—没有绿洲，也没有庇护所，除了空旷无边的冻原之外一无所有。要是他们走路的话，很可能会冻死。艾莉丝在后座上动来动去，等着他接下来的行动。奥古斯丁瘫倒在雪地上—不是因为他想这样，而是因为他的双腿再也支撑不住了。他实在是愚蠢至极，离开了这片被遗弃的土地上唯一的避难所。他头靠摩托雪橇侧面，死死盯着空中的白色旋涡。冷风已经掩盖了他们来时的轨迹。只能这样了吗，等待寂静而冰冷的死亡？可他才下定决心，不能就这样死去。艾莉丝的一只小脚轻触他的肩头，他未加思索便伸手将她的靴子捧在手中，贴向脸颊。

“我很抱歉。”他说，话音未落，风声就已将它们吞没。他闭上眼睛，感受着裸露的肌肤被暴风雪侵袭后留下的阵阵刺痛。在眼睑闭合的黑暗中，他看到来自四面八方的闪烁光线，而当他睁开双眼，皑皑积雪的刺目白光让他瞬间失明。这将是一个安静的结局—他们可以继续向前跋涉，或是往回走，抑或留在原地，站在这台一动不动的摩托雪橇旁。无论哪种选择，奥古斯丁看到的都是同一种结局、同样的后果。他想象着艾莉丝的双眼被霜冻缝合，瘀青渗进她的脸颊。都是他的错，是他把他们带到这里，是他把他们从安全无虞的天文台带到这洁白险恶的茫茫荒野中。

他盯着右脚踏板旁边的燃料阀已经有一会儿了，然后才意识到自己在看什么：一个拨到“启动”和“关闭”中间的开关。奥古斯丁跪在地上，把脸凑近阀门。字迹清晰无误—也许是艾莉丝下车时踢到了它？他把开关一直拧到“启动”的位置，然后慢慢站起身。他一边摸索着电源开关，一边默默地祈祷了一声。摩托雪橇重新咆哮起来，他如释重负，浑身轻松。他将颤抖的双手放在车把上，紧紧握牢以缓解震颤。他比以往更深刻地领会到了这片土地的险恶。尽管如此，他还是驾着摩托雪橇一路前行—在低垂而漠然的太阳下，踏上这看似无穷无尽，实则可以丈量的遥远征途，驶向空茫的远方。

日光渐暗，他们停下车，解下帐篷过夜。奥吉想找一块巨石、一棵小树，或是一个高大的雪堆来挡风，使他们的营帐尽量隐蔽，但四周什么都没有，所以他只好在摩托雪橇旁扎营。帐篷是圆锥形的，一个橘色锥体矗立在一片白茫茫的景色中。帐篷的荧光面料映得雪地泛出幽蓝的光。他们安顿下来后，艾莉丝脱下头盔，摘下两层帽子，吃晚饭时则一直戴着那顶翡翠绿的绒球帽和黄色的护目镜。没有能用来生火的东西。他们在帐篷里抱在一起，凛冽的狂风在他们身边呼啸，橘色篷布在铝制支架上绷得紧紧的。帐篷钉在浅浅的洞里吱吱作响。奥古斯丁希望他们能顺利度过这个夜晚，希望在他们睡着的时候，帐篷不会在平滑的冻原上滑来滑去。他把烤豆罐头当作榔头，在它允许使力的范围内，全力将帐篷钉敲进积雪深处。他们把那罐豆子在小煤油炉上加热，打开帐篷盖通风。黑夜降临了。