第二十章 旅行（1/2）

“什么？”

我告诉他时，我们在镇外的山上。帕特里克十六英里的跑步跑到一半，我骑车跟在他后面帮他计时。由于我对自行车比对粒子物理更不精通，少不了一通咒骂，还经常需要避让。他恼火地吼了好多次。他原本想跑二十四英里的，但是我跟他说我骑不了那么久，况且回家后我们得有人去商店进行每周的采购，我们没有牙膏和速溶咖啡了。说实话，只有我需要咖啡，帕特里克喝花草茶。

到达羊栏山山顶时，我气喘吁吁，腿像灌满了铅，我决定就在那儿把话说出来。我估摸着回家的十英里路上，可以让他恢复好心情。

“我不能去极限三项。”

他没有停下来，我们离得越来越近。他转过头来面对我，腿仍然在动，他看起来十分震惊，我差点撞到了树上。

“什么？为什么？”

“我要……工作。”

他返回路上，开始加速。我们已经到达山脊，我稍稍紧了紧刹车，免得自己超过他。

“你什么时候做出决定的？”豆大的汗珠从他额头滚落，腿肚子上肌腱突出。我不能盯着它们看太长时间，不然我会颤抖。

“周末。我只是想确认一下。”

“但是我们已经帮你订了航班。”

“不就是易捷航空吗？要是你那么不爽，我会还你39英镑。”

“不是钱的问题，我以为你会来支持我。你说过你会来支持我。”

帕特里克不高兴时会板起脸。我们刚在一起时，我还取笑过他这点，我叫他坏脾气的长裤先生。这让我觉得好笑，他很愤怒，他常常会不再紧绷着脸，好让我闭嘴。

“噢，拜托。我现在并没有不支持你，不是吗？我讨厌骑车，帕特里克，你知道的。但是我要支持你。”

他没有说话，我们又前进了一英里。也许是我的原因，帕特里克踩在路上的咚咚声似乎有着严酷、坚决的音调。我们现在在小镇的高空，我在上坡路上喘息个不停，每次一辆车经过时都尽量控制住内心的狂跳，每次都失败了。我骑的是母亲的旧自行车（帕特里克不让我靠近他的宝贝赛车），这辆车没有齿轮，所以我常常往左尾随着他。

他向后看了一眼，稍微慢下了脚步让我追上他。“为什么他们不能请个代理人？”他问。

“代理人？”

“去特雷纳家。你要在那待六个月，总得有权休个假吧。”

“没那么简单。”

“当然可以。毕竟你开始在那儿上班时，一无所知。”

我屏住呼吸，骑车已经让我完全上气不接下气了，还要说这个真是困难。“因为他要度假。”

“什么？”

“他需要度假，他们要我和内森去帮助他。”

“内森？谁是内森？”

“他的医疗护理。威尔来我家时，你见到的那个人。”

能看出帕特里克在回想。他从眼角擦去汗水。

“在你问之前，”我补充道，“没有，我跟内森没有一腿。”

他慢了下来，低头看着柏油碎石路，直到他几乎原地慢跑。“这是怎么回事，露？因为……因为在我看来，界限被混淆了，在工作和……”他耸了耸肩，“正常的生活之间。”

“这不是一份正常的工作，你明白这一点。”

“但是这些天，威尔·特雷纳似乎凌驾于一切事情之上。”

“噢，这并不算啊？”我把手从车上拿下来，指着他正在移动的双脚。

“这不一样。他叫你，你随叫随到。”

“你跑步，我也应你的要求跑。”我勉强笑道。

“真好笑啊。”他转过身。

“六个月，帕特，六个月。毕竟当初是你让我接受这份工作的，你不能因为我认真对待这份工作而责骂我。”

“我不觉得……我不觉得仅仅是工作……我只是……我觉得你有事瞒着我。”

我迟疑了一下，此刻气氛诡异得要命。“事情不是这样。”

“但是你不去极限三项。”

“我跟你说过，我——”

他轻轻摇了摇头，好像他不能正常听到我说的话。然后他开始往下跑，离开我。从他背部的姿势，可以看出他有多生气。

“噢，拜托，帕特里克，我们能停下来讨论一下吗？”

他的语气执拗。“不行，这会拖延我的时间。”

“那我们把表停掉，就五分钟。”

“不行，我必须在实际条件下跑步。”

他跑得更快了，似乎获得了新的冲力。

“帕特里克！”我说，拼命追赶他。我的脚在踏板上打滑，我咒骂了一声，把一块踏板踢回原位又试着再踩。“帕特里克，帕特里克！”

我盯着他的后脑，没过大脑话就说出了口：“好吧。威尔想死，他想自杀，这次旅行是我改变他心意的最后尝试。”

帕特里克的步子迈得小了些，慢了下来。他停了下来，背挺得笔直，仍然没有看我。他终于不再慢跑。

“再说一遍。”

“他想去‘尊严’，在八月份。我想改变他的主意，这是我最后的机会。”

他盯住我，仿佛不知道是否该相信我。

“我知道这听起来很疯狂，但是我要改变他的主意。因此……因此我不能去极限三项。”

“为什么之前不告诉我？”

“我答应过他们家人不告诉任何人。要是消息泄露出去，对他们很不利、很糟糕。听着，连他都不清楚我知道。事情很……棘手，对不起。”我伸出一只手去抓他。“要是可以，我一定早告诉你了。”

他没有回答。他看上去沮丧极了，好像我做了可怕的事。他面有愠色，艰难地咽了两口唾沫。

“帕特——”

“别说了。我现在要跑步了，露。我自己跑。”他摸了摸自己的头发。“好吗？”

我咽了一口口水。“好的。”

一时间他看起来似乎忘记了为什么我们会在那儿，接着他飞奔了起来，我看着他在我面前消失，他的头坚定地往前，腿迅速迈过脚下的路。

从婚礼回来的第二天我就在网上发帖了。

有人能推荐一个适合四肢瘫痪者探险的好地方吗？希望能做健全人能做的事情，让我情绪消沉的朋友暂时忘却他的人生有点受限。我不太确定我希望的是什么，但是所有的建议我都很感激。非常紧急。

忙碌的小蜜蜂

再次登录时，我难以置信地盯着屏幕。有八十九条回复！我上上下下滑动着鼠标，起初还拿不准他们是否都会回应我的问题。我瞥了一眼在图书馆的其他电脑用户，渴望有人能看到我，这样我可以跟他分享一下。八十九条回复！一个简单的问题！

有四肢瘫痪者蹦极的故事，还有游泳、划船，甚至在专门支架的帮助下骑马的描述。（看着链接里的网上视频时，我有点失望，因为威尔说过他完全不能忍受马。视频看上去棒极了）

也有人和海豚一起游泳，和支持者一起潜水。悬浮椅能够让他去钓鱼，改装过的自行车可以让他越野。有人发出了自己参加这些活动的照片和视频。有几个人，包括里奇，还记得我先前的帖子，他想知道威尔现在怎么样。

听起来是好消息。他现在好些了吗？

我很快输入了回复：

也许。我希望这次旅行能真正起到作用。

里奇回应道：

好样的！要是有资金支持，没有任何限制。

飞奔女孩写到：

一定要把他蹦极的照片贴几张上来，我爱死人们倒转过来时脸上的表情了！

我喜欢这些人——四肢瘫痪者和他们的护理员——因为他们勇敢、宽厚、有想象力。那天晚上我花了两小时写下他们的建议，点开他们给的链接，到他们尝试并测验过的相关网站，甚至还跟聊天室的几个人聊了一会儿。离开时我有了一个目的地：我们可以前往加利福尼亚，去四风农场，有个专业中心提供有经验的帮助，“在某种程度上，让你忘记你曾需要帮助”，它的网站上是这么说的。农场本身是一座低矮的木房子，建在靠近约塞米蒂附近的森林空地上，由一位做过特技替身演员的人所造，他不愿让脊柱损伤限制他能做的事情。网上的访客留言簿上满是愉快并深表感激的度假者，他们明确表示他改变了他们对自身残疾的看法——也改变了他们自己。聊天室里至少有六位网友去过那儿，他们都说那次旅行改变了他们的生活。

那儿使用轮椅很方便，有着你期待中的一家豪华旅店所能拥有的所有设施：有带谨慎升降机的户外下沉式浴缸以及专业男按摩师，有受过训练的医疗救助在场，还有在普通座位之外给坐轮椅者提供了专门空间的电影院，有可用的户外热浴盆，人们可以坐在里面看星星。我们可以在那儿待一周，然后在旅馆区的海岸待上几天，威尔可以在那儿游泳，欣赏一下崎岖的海岸线。而这次度假最让人兴奋的是，威尔决不会忘记——高空跳伞，由在帮助四肢瘫痪者跳跃上受过训练的降落伞教练协助。他们有一个特殊的设备，可以把威尔缚在他们身上（显然，最重要的事情是缚牢他们的腿，这样他们的膝盖就不会飞起来打到他们的脸）。

我可以给他看旅店的小册子，但是我不会告诉他这些。我会直接与他一起出现在那儿，看着他做。在这短暂而珍贵的几分钟，威尔将没有重量，自由自在。他会逃离开那可怕的轮椅，他会摆脱重力。

我把所有信息打印了出来，把高空跳伞那张放在了上面。无论何时看到它，我都感到一阵兴奋在滋长——想到这是我第一次远途旅行，也想到这或许就是那件事情。

那件可以改变威尔心意的事情。

第二天一早我把资料拿给内森看，我们两个偷偷俯身在厨房的咖啡旁，就像在做什么极其秘密的事情。他翻阅着我打印出来的文件。

“我对其他四肢瘫痪的人说了高空跳伞的事。从医学上来说，没理由他做不了。还有蹦极，他们有专门的保护带来缓和他脊柱的受压。”

我担心地端详起他的脸。我知道一涉及威尔身体上的健康，内森并不认可我的能力。他能认可我的计划，这很重要。

“这个地方有我们所需要的一切。据说如果我们提前打电话，带去医生的处方，他们甚至可以准备好我们需要的通用药品，我们也就不用担心药用完了。”

他皱了皱眉。“看起来不错，”他终于说，“你干得很好。”

“你觉得他会喜欢吗？”

他耸了耸肩。“我心里没谱。但是——”他把资料递给我，“迄今为止，你一直给我们惊喜，露。”他的笑容诡秘，在脸上蔓延开来。“这事你没理由做不好。”

晚上离开前，我给特雷纳夫人也看了材料。

她刚把车子驶入车道，这儿看不到威尔房间的窗户，我犹豫了一会儿才走近她。“我知道这次旅行会花费不少，”我说，“但是……我觉得真的很棒。我真的认为威尔能够享受到一段美好时光，如果……如果您知道我指的是什么。”

她一言不发地浏览了一下，然后研究着我预算出来的那些金额。

“我的那份我自己付钱，如果您喜欢这个规划的话。我自己付伙食费和住宿费。我不想别人认为——”

“没关系，”她打断了我的话，“做你要做的一切。如果你觉得可以说服他去，那么预订吧。”

我懂她的意思，现在没时间做其他了。

“你觉得你可以劝说动他吗？”她问。

“嗯……如果我……如果我做出这是……”我咽了一口唾沫，“这是为了我好的样子。他认为我从没好好享受过生活，他一直说我应该出去旅行。我应该……做些事情。”

她仔细看着我，点了点头：“是的，听起来很像威尔。”她把资料递还给我。

“我……”我吸了一口气，而后，让我惊讶的是，我发现自己居然说不出话来。我艰难地咽了两口唾沫。“您以前说，我——”

她似乎并不想听我把话说完。她低下头，细长的手指又去够颈边的链子。“好啦，我要进去了。我们明天再见，到时再告诉我他的想法。”

那天晚上我没有回帕特里克家。我本来想去的，但是冥冥之中有什么东西指引我不去工业园区，让我穿过马路，坐上了回家的公共汽车。我走了180步到家，自己进去了。这是个温暖的晚上，窗户都大开着捕捉微风。母亲在做饭，在厨房唱着歌。父亲手捧一杯茶坐在沙发上，外祖父在他的椅子上打盹，头歪向一边。托马斯拿黑色的毡制粗头笔认真地在他的鞋子上作画。我问了好，走过他们身边，为这么快我就像不再属于这个地方感到奇怪。

特丽娜在我房间忙活着。我敲了敲门，进门后发现她在桌边，弓着背伏在一堆课本上，鼻梁上架着一副我不熟悉的眼镜。看见她被我选择的事物包围，感觉怪怪的。托马斯的画已经涂抹掉了我精心刷过的墙，百叶窗的角落仍然涂着他的钢笔画。我得整理情绪，才能不感到本能的愤恨。

她回头看了我一眼。“妈妈叫我了吗？”她说。她看了眼钟。“我以为她现在正给托马斯泡茶。”

“她正在做。他在吃炸鱼条。”

她看了看我，把眼镜取了下来。“你还好吧？你看起来真像一摊屎。”

“你也是。”

“我知道。我正在进行愚蠢的排毒减肥，让我得了荨麻疹。”她摸了摸下巴。

“你不需要节食。”

“是的。不过……我在会计学2这门课上遇到了一个喜欢的家伙，我觉得我该努点力。脸上遍布荨麻疹很好看，是吧？”

我在床上坐下，这是我的羽绒被。我知道帕特里克会讨厌它，因为它上面的几何图案很可笑。我很惊讶特丽娜居然不讨厌。

她合上书，身体向后靠在椅子上。“怎么了？”

我咬了咬唇，她又问了一遍。

“特丽娜，你觉得我可以接受再教育吗？”

“再教育？哪方面？”

“我说不上来，和时装有关的东西。设计，或者就是裁缝。”

“嗯……肯定有相关课程，我确信我们学校就有。如果你需要，我可以查一下。”

“可是他们会招我这样的人吗？没有学历的人。”

她把笔抛向空中又接住。“噢，他们喜欢成年学生，尤其是有专业技能的成年学生。你可以先上个转换课程，我没觉得有什么不可以。为什么？发生什么事了？”

“我不知道。就是威尔不久前说的，有关……我的人生要做的事情。”