第二幕 永恒之光 9（1/2）

41

弗兰萨车站大厅里一摊明镜般的积水就在我脚边，水面上映出了墙上那口顶着天花板的大钟，时钟指针标示的时间是早上七点三十五分，但是售票窗口依旧紧闭。一位手持大扫把的清洁工以吹毛求疵的态度检视周遭环境，虽然瘸着脚，但走路的姿态堪称优雅。我闲着没事干，只好以观察他为乐。他是个身材瘦小的矮个儿，全身上下似乎都被刻意压缩了，不过，脸上那个灿烂大方的笑容以及认真打扫的热情倒是例外，他把眼前一片地板打点得清洁光亮，仿佛把那儿当成了西斯廷礼拜堂。整个车站大厅也没有别人了，于是，他终于发现自己成了被观察的对象。他第五次检查地板时，刻意晃到我端坐的木制长椅附近，接着停下脚步，双手撑着扫把把柄，兴致盎然地睁大眼睛望着我。

“他们从来没有准时开张过。”他朝着售票窗口使了个眼色。

“既然这样，为什么还贴了公告说什么七点开始营业？”

矮个儿清洁工耸了耸肩，端着通晓哲理的表情叹了口气。“这个嘛……他们也公布了火车时刻表，我在这儿当差十五年，从来没见过任何一班进站或离站的火车准时过。”

接着，清洁工继续认真打扫他那块领土，十五分钟后，我听见售票窗口打开的声响。我走近窗口，微笑面对着售票员。

“我一直以为各位七点就开始售票了。”我说道。

“那是公告上说的。您有何贵干？”

“我想买两张中午开往巴黎的头等车票。”

“今天的车票吗？”

“麻烦您了。”

处理这两张车票花了将近十五分钟。购票完成之后，售票员没好气地把票丢在柜台上。

“一点钟出发，第四月台上车，请不要迟到了。”

我付了钱，正要离去之前，我对他抛出了厌烦的探询眼神。

“还有什么事吗？”