露丝·梅（1/1）

妈妈应该来点快速能量恢复剂。自从父亲和利娅坐飞机走了之后，她就卧床不起了。

坐的不是阿克塞尔罗特先生的飞机。他什么时候想飞来就飞来，什么时候想飞走就飞走。这次是另一架飞机，也很小，但机身是黄色的。驾驶员穿了件白衬衫，头发用的是维塔利斯香波，能闻出来。他闻上去挺干净的。他嚼的是实验口香糖 1 ，还给了我一片。他是个白人，说法语。有时候就是会有白人说法语，我不知道为什么。我们都穿上鞋子，去看飞机的起降坪。我还得穿上白色的宝宝鞋，尽管我已经不是小宝宝了。我长大后，妈妈还会保留我的鞋子。她是想把它们做成亮闪闪的褐色金属鞋，放在佐治亚州的桌子上，和我小时候的照片收在一起。姐姐们的鞋子她都是这么做的，就连艾达的也是，虽然她有一只脚没有用；那只脚是弯起来的，把鞋磨得好搞笑。就连这只被歪着磨得破破烂烂的鞋子，妈妈也把它做成了金属鞋，保存起来。所以她也会保存我的鞋子。

妈妈说这是昂德当夫妇派来接我们的专机，可以搭载所有我们要带走的东西，然后带我们飞离这儿。但父亲不同意。只有他和利娅可以上去，而且什么东西都不带，因为他们还会回来的。蕾切尔当着他的面和他顶嘴，还想带上自己的东西直接往飞机上爬！他把她甩了下来。她把东西往地上一扔，说好啊，然后，就要跑到河里淹死自己。但我们知道她不会这么做。蕾切尔可不想把自己弄脏。

艾达不在那儿，她待在家里。只有我和妈妈站在那片地里，看着飞机飞走。但妈妈甚至都没有跳起来，挥着手说再见。她只是站在那儿，脸越变越小，直到再也看不见飞机。她回到家里，躺在自己的床上。那时候是白天，不是晚上，甚至连午睡时间都还没到呢。

我告诉蕾切尔和艾达我们得弄点七喜给妈妈喝。蕾切尔模仿起佐治亚州家中广播里的那个广告：“精疲力竭？疲惫不堪？需要电离？七喜是迄今为止最伟大的发明，可让你迅速恢复元气。两到六分钟，你就会焕然一新。”

但一整天过去了，天也黑了，妈妈还是没有焕然一新。蕾切尔也不和我谈七喜了。她就坐在外面的门廊上，呆呆望着天空中的那个洞，飞机就是从那儿消失不见的。艾达也什么话都不说，因为她就是这样子。内尔森给我们做好了晚饭，但他在屋子里鬼鬼祟祟地轻轻走着，好像有人在打架，他不想掺和进去似的。所以，屋子里真的很安静。我想玩，但我也没什么心情。我跑进屋里，拉起妈妈的手，它又掉了下去。然后，我就爬到床上，和她睡在了一起。现在我们俩都再也不想起来了。

1露丝 · 梅把“spearu”。