父（1/1）

我在联想着作为血肉至亲的父亲的前提下使用“父亲”这个词，是在父亲去世之后。在《父亲的死》这首诗中，我第一次将现实中的父亲写进作品中。但是，从快满二十岁的时候起，我将父亲看作家长、母亲的丈夫或者是一个男人。但是这些仅限于现实生活，虽然在杂文中略带幽默地对父亲进行过描写，但从来没有想过将父亲与诗联系起来。之所以能够毫无顾虑地写父亲，大概是因为这种禁忌一般的概念已经成为过去。当然这之中我也有我自己的一些想法。父亲去世后，我似乎终于找到了与父亲之间合适的距离感。原本父亲和我的关系就如我开玩笑地说是“君子之交”那样，没有激烈的对抗也没有戏剧性的发展，是非常平淡的。但在父亲去世后，我确实有一种解放了的感觉。

年轻的时候，我写过一般意义上的父亲，而不是作为血肉至亲的父亲。我写的是一夫一妻制前提下家庭内的男人的形象。那只不过是一种缺少对父亲怀有真情实感的抽象意义上的理念。但是，我的第一个孩子出生后，一种令我自己都意外万分的强烈的父亲的感觉向我袭来。比起对自己父亲的感情，自己成为父亲时的感情更加强烈，更加深刻。我将这些感情的一部分写成了《父亲的歌》这一系列作品。这些诗后由小室先生等人作曲，其中的《孩子在酣睡》［“为生活”（for life）唱片公司发行/番号flcf-29088］成为我最难忘的歌之一。