七个植物名字的呼唤（2/2）
“乌，是好树。”
“aliloalo，阿莉露阿露，乌的意思，这是我的第一个名字。这名字不大好念，所以我继续哭个下去。”
“阿莉露阿露。”
“papociay，帕珀西艾，这是我第二个名字，酢浆草的意思。”
“帕珀西艾。”帕吉鲁的舌头开始扭曲了。
“后来是月桃，rong。”
“珑。”
“再来是 papowahay，倒地铃。”
“帕波瓦海依。”
“第五天，祖母煮了芭蕉 polet 的洗澡水给我泡，我还是哭哭闹闹。第六天祖母用味道强的 kidafes──芭乐──给我泡澡，希望我聪明伶俐，奇妙想法有如芭乐种子一样多。”
“你很芭乐，想法很多。”
“我才不芭乐呢！那种东西吃多了肚子怪。”
“我喜欢吃。”
“好吧，第七天了，祖母说她用法莉妲丝安定我的小灵魂，她摘了一条条的山棕叶，还有小一株花串。洗了山棕的叶子澡，我不哭闹了，像个小婴儿懂得该笑了，身上也多了婴儿该有的奶香。”
帕吉鲁心想，法莉妲丝这名字比古阿霞好听多了，干脆这样叫她。可是一旦开口，法莉妲丝的四个音节在脑海混乱组合，不知道该从哪下口，他的舌头是语言上的蜗牛，爬不过铺满灰的文字障。
“法莉妲丝，你记得这名字了吗？”古阿霞说。
帕吉鲁一惊，她懂他的心思，不过他一开口，却说：“嗯！法妲打达，记得了。”
“法莉妲丝，”古阿霞再次为他朗读自己的名字，多少也是很久没有这样默念自己，“帕吉鲁，你有一个邦查名字，我有七个，你能记下我全部名字吗？我喜欢别人念我的名字的感觉。”
“法法打丝。”
“好吧！看来你有得学了。以前，祖母把日子分成七天，每天叫我的一个名字，七天叫完就过了一礼拜。法莉妲丝，这是礼拜天的名字，也是基督教的主日，有重生的意思。”
“那个法莉打死，不是怪婆婆的家？”
她有七个名字，光是“法莉妲丝”就在帕吉鲁口中又滋生了几个怪名。古阿霞笑了，为他的语言死穴发噱，这样也好，可以消遣长夜漫路。她告诉他，那是邦查小孩的传说，“长奶婆婆鬼”住在山棕里，她的奶子很长，会趁小孩在白天应该睡午觉的时候到处游荡。小孩看到她或梦到她，注定生病或夜啼。当然，小孩要是去采山棕做扫把，一定要成群结队去，先用石头朝山棕乱丢，用狠毒的话骂，把“长奶婆婆鬼”赶走。做好的扫把也要先放臭屁熏，免得“长奶婆婆鬼”抢回去。
“看过长奶婆婆鬼吗？”
“没有看过这样的鬼，但是有个真实的老婆婆却是很像。她是山里来的老婆婆，奇怪的是，她完全符合‘长奶婆婆鬼’的样子，奶子很长，垂到肚脐，有很多小孩子说看过她的奶子从衣服下摆垂下来，又黑又老。”
帕吉鲁笑起来，为那逗趣的画面，老人家不太会穿胸罩，奶子在衣服里甩是常见画面，但垂到腰部还真罕见。古阿霞狠狠瞪回去，黑暗中那种眼神没有任何效果，她改用拧的，给他吃痛。
“真的很好笑。”他抱屈。
“好吧！那你就笑，但不要发出声音干扰我讲下去。”古阿霞继续说，“小孩的传言太凶了，还说那位老婆婆的奶子可以在胸前打结，弯腰工作时嫌麻烦，就把奶子甩到背后，真的符合传说中‘长奶婆婆鬼’的样子。小孩还说，老婆婆常常下山来割人头，会在人家门口插上山棕花，用香气迷惑整家人昏迷，再摸进家里，拿镰刀割下人头带走。我看过那个老婆婆，她是山地人，脸上的纹面非常黑，背个大背笼，在笼子边插上一绺极为鲜黄的山棕花。早晨时，她沉默地从太鲁阁那个方向来，傍晚又走回去，非常孤单地一个人走着，背着竹笼子，小孩都说她把长奶子甩到背后当作背笼的垫背。后来呢！有个小孩的爸爸不见了。那个爸爸爱喝酒又不负责任，我们都知道他可能跟别的女人跑掉了。可是小孩不相信，认定是被‘长奶婆婆鬼’杀了，他亲眼看见背笼里装的是人头，那里面都是人头。他邀其他的小孩进行报复，抢回他爸爸的人头。”
“你去破坏他们。”
“不算破坏啦！是我去当‘抓耙仔’3。”古阿霞吸一口气，好让她能在漫黑的山路上讲完这个故事，“在小孩设下的关卡前，我把老婆婆骗到另一条路绕了过去，再跟她说明原因。老婆婆停下来，沉默了一下，回头走，回到原先我要把她骗离开的路，不论我怎么劝都没用，反而是我停下来，看着老婆婆一步一步走向全村小孩设下的陷阱。最后，在黑暗转角，陷阱来了，老婆婆忽然绊倒了，与其说是不小心被绳子绊倒，不如说是故意跌倒在那条绳子上。她的背笼里如传言中是个杀人的工具箱，掉出了三个头，还有一堆头发，连我都吓一跳，心想刚刚跟一个危险人物走在一起。接下来是重头戏，几个拿了水桶的人冲出来朝她泼脏水，然后丢泥巴与树叶，带队的小孩冲出来捡走某个人头后，所有的人朝老婆婆吐完口水，跑个精光。”
“人头？那个‘番人’会这样吗？”
“这时代还有砍人头的习俗吗？怎么连你都相信？”古阿霞笑着。
“你说的。”
“我确实是说小孩抢走了人头，不过当他们紧张地跑到最近的路灯下，灯光会解释清楚，那是南瓜，不是人头。他们准备了一个礼拜的伎俩，没有人头，没有传说中割人的血淋淋凶杀。我是等到小孩跑光了，才走到老婆婆身边，看见剩下的两颗人头是南瓜，一堆头发是快枯掉的蕹菜。我脑海响着一个念头，她真是不听劝告呀！说马缨丹有毒你偏采来吃，说赤尾青竹丝有毒偏要给它咬一口，活该，我这样想。我看着老婆婆全身湿答答，又臭又脏，有几分鬼样，尤其是那对垂下来的奶子从湿衣服里透出来，清楚得很。可是她，从容地收拾东西，再度站了起来，告诉我，她感谢我，但是她得通过那关，至少她今天有心理准备通过那个考验她的关卡。要是她绕过去，小孩子不会就此放过，他们会在某天、某个她不知道的地方设计她，那时她会没心理准备，反而更糟。老太婆走的时候说：‘他们一直把我当鬼，今天看到我很破烂的样子，也会跌倒，也会哭，以后就不会当我是鬼了。’”
“鬼比人可爱。”
“人比鬼可恶，说那个老婆婆是鬼绝对是错的。有人不过是跟平常人不太一样，就被当鬼来看了。人比鬼可恶。”
“我就是鬼。”
“你是哑巴鬼，我就是卷毛鬼。”古阿霞稍微打住，下山不会太喘，但是边走边讲话却容易乱了呼吸。这时候，她感觉身体这个容器空了些，脚步轻盈，可能是把一份往事给了帕吉鲁。走了一小段，在一个拐弯处，褐林鸮在树杈的鸟巢蕨发出泣婴的叫声，远处山谷传来山羌的吠叫，不明就里还真恐怖。古阿霞还来不及反应，手被抓牢了，腰被拦下，那力道太猛，她感到自己要被扯坏了，随即有一个嘴巴贴过来。
她被亲了，一点也不温柔。她感到好笑的是，帕吉鲁很紧张，身体发抖，用嘴堵死她的口鼻，牙齿碰上她的牙齿，害她不能呼吸，更挣脱不了苦难之吻。她赶快后退，一阵搞不清楚的旋转，两人往路旁的斜坡跌得手脚打结了，山棕花也不见了。这场亲吻以狼狈收场，两人从草丛爬出来，他不会说，她也不提，当作什么事也没发生过。
她的脚踝有点扭伤，有点拐着走。帕吉鲁检查伤处，用手仔细摸一遍，说这是小伤，无碍。而且他为刚刚失败的吻而赎罪，背古阿霞上路。她心都酥了，给那双手温柔、坦白、纯真地摸了一回，从脚板摸到了膝盖，不只摸进骨头，也摸到了心坎。她觉得那双手比舌头还灵活，两面夹击，摸出一身快感，鸡皮疙瘩都冒出来。她觉得这足以弥补失败的索吻。她把头搁在他的肩上，闻他的汗味，听他的呼吸，觉得脚伤有了代价。
“他们是老公与老婆。”帕吉鲁觉得该跟她说明白。
“你说的他们是谁？”
“阿达玛和孔固力。”帕吉鲁把她往上托了一下，又说，“他们很笨，没有人会嫁给他们。他们的妈妈从小说给他们听，你们呀！不是哥哥或弟弟，是老公与老婆。”
“一对夫妻？”
“是呀！哥哥不会帮弟弟很久，可是老公会帮老婆很久，两个人生活很久就是老公和老婆了。”
古阿霞习惯了他古怪歪斜的词汇，也懂意思了。兄弟会分家，各有家庭；朋友难长久，各分东西。但是任谁只要两人彼此照顾一生，便是夫妻了，不管性别或亲属关系如何。古阿霞明白了，她第一次撞见双傻是在寒风吹袭的山庄门口，两人在地上抱着睡，现在想想，那是征兆，同时也解释为何他们会在伐木工的宿舍做亲密动作，他们在行夫妻之实。双傻的身体已经长大了，有了肉体的需求，但心灵永远没有长大的机会。
古阿霞想，双傻的父母从小教他们，是借由和对方宣泄肉欲，才不致对别的女人骚扰。不过，谁在乎一只小公狗趴上另一只小公狗的屁股上，不过一个男人和另一个男人这样做，未必能抹去自己的惊恐，但是听完帕吉鲁的解释后她心里获得了宽慰。
背了一小段之后，古阿霞知道她享受完了，这是小伤，不能装死太久，没有人会希望自己好手好脚还成为别人的负担。她下来走，山路够宽，能肩并肩，也不会脚绊脚了，两个人平静，但内心充满一种奇异而温润的情愫，甚至渗透到身体各处。
山路最后被一条伐木林道切成两段。林道露出黄褐泥土，显示这条路是新辟的。双傻蹲在路边，握着担架上小女孩的手，好给她温暖。素芳姨从背包拿下俗称“越战炉”，美制 lean 的高压汽化炉──这种曾在越战野地中快速烹食而得名──煮一壶红糖姜茶，喝上一杯，让长途行走的人获得滋润。
古阿霞喝到第二杯时，看到希望的光芒顺着山路而来，一台伐木车来了，空车斗在崎岖的山路震响。那是驾驶接到无线电来支持运伤员下山。他们把小女孩搬上垫着厚棉被的副驾驶座，那不会太颠簸，从引擎室输送来的暖气令人舒服。病患送走了，双傻与素芳姨随车护送下山，古阿霞松了一口气，与帕吉鲁沿路走回村子。
“法……莉……妲……丝。”他从裤袋掏出绿豆壳大小的花朵。
“帕吉鲁，你答对了，好厉害呀！”她的口气惊喜，而且从他手中接下那些她原以为遗落在草丛的花朵。
“它死得很好。”
“他是谁？”古阿霞惊讶地问。
“乌龟。”帕吉鲁想起她看见了老祖母杀龟的那一刻，脸上露出悲伤，那招确实出乎意料，他也吓坏了。不过他看得出来，老祖母是老手，她用长铁簪穿过乌龟的颈部，直抵心脏，转动发簪加速乌龟死亡。他当时的悲伤绝对不亚于古阿霞。不过它死的时候没有太多痛苦，他是释怀的，这该如何跟古阿霞解释呢？没关系，路很长，需要有些话题才好走，他会慢慢说的。
1 顽皮的意思，闽南语。
2 惊悸的意思，闽南语。
3 告密者，闽南语。