10（1/2）

塔莉一路跑到四十五街的巴士站。

“臭女人。”她擦着眼泪嘀咕。

公交车来了，她付了车费，上车找座位时还嘀咕了两次“臭女人”。

凯蒂怎么可以说出那种话？

“臭女人。”她再次骂着，但这次流露出惆怅。

公交车停靠的地方距离查德家不到一条街，她在人行道上奔跑，冲向那栋工匠风格的小屋敲门。

他几乎立刻来应门，穿着一件灰色旧运动裤和滚石乐团t恤。他知道她会来，由他的笑容看得出来。“嘿，塔莉。”

“带我上床。”她沙哑低语，双手伸进他的上衣里。

他们接吻，一路跌跌撞撞穿过整栋房子，走到后面的卧房。她贴着他，抱着他不放，深深地亲吻他，她没有看他也无法看他，但无所谓。终于倒在床上时，两人全身皆赤裸，贪婪渴求。

他的双手与嘴唇带来无限欢愉，塔莉忘记了自己、忘记了痛苦，结束后，他们四肢交缠躺着，她努力不去想其他事情，只想着他带来的感受。

“想说出来吗？”

她望着上方，这片单调的三角形天花板变得非常熟悉，就像她怀抱的梦想一样。

“说什么？”

“别装傻，塔莉。”

她翻身侧躺，一手支着头凝视他。

他温柔地爱抚她的脸，“你和凯蒂因为我的事吵架了，我知道你有多么重视她的意见。”

这番话让她吃了一惊，但其实一点也不奇怪。他们发生关系以来，她对他说了不少自己的事，一开始只是欢爱过后或一起喝酒时无意中提起，后来却越说越多。在他的床上她觉得很安心，不必担心批评或责备。他们是性伴侣，彼此并不相爱，这样说起话来反而更轻松。不过，现在她发现原来她随口说的话他都听进去了，并借此组合出整体，这件事让她忽然觉得不那么孤单了，即使觉得害怕，她依然不由自主地感到安慰。

“她觉得我们不该在一起。”

“的确不该，塔莉，我们都很清楚。”

“我不在乎。”她抹着眼泪气冲冲地说，“她是我最好的朋友，无论发生什么事她都该站在我这边。”说到最后她泣不成声，想起当年她们互相许下的承诺。

“她说得很对，塔莉，你应该听她的。”

她听出他的声音中隐含着若有似无的颤抖，她深深望进他的眼眸，看见了令她不解的哀愁，“你怎么可以说那种话？”

“塔莉，我渐渐爱上你了，虽然我也不希望这样。”他怅然微笑，“不要那么惊恐，我知道你不相信爱情。”

这个事实沉沉压在她身上，让她忽然觉得自己很老，“或许有一天我会相信。”至少她想要相信。

“希望有那么一天。”他温柔亲吻她的唇，“现在呢，你打算怎么处理和凯蒂的问题？”

“妈，她不跟我说话了。”凯蒂往后靠在小电话室的软垫墙上，星期天下午很多人打电话，她等了整整一个小时。

“我知道，我才刚跟她讲完。”

塔莉当然会抢先打电话回家，凯蒂不晓得为什么觉得愤慨。她听到电话那头传来点烟的细微声响，“她怎么跟你说的？”

“她说你不喜欢她的男朋友。”

“就这样？”凯蒂必须很小心，万一妈妈发现查德的年纪，她一定会大发雷霆，到时塔莉会以为凯蒂联合妈妈对付她，状况会火上加油。

“还有别的？”

“没有。”她急忙说，“妈，他完全不适合塔莉。”

“你怎么知道？你和男生交往的经验也不多。”

“她没有参加上次的舞会，只因为那个男的不想去。她会错过大学生活。”

“你真的以为塔莉会跟一般的姐妹会女生一样？别傻了，凯蒂，她……非常情绪化，满怀梦想。对了，你也该有一点那种精神，对你没坏处。”

凯蒂翻个白眼。妈妈总是暗示加明示，希望她能像塔莉一样。“我们不是在聊我的未来，别扯远了，妈。”

“我只是想说——”

“我听到了。我该怎么办？她完全避不见面，我只是想扮演好朋友的角色。”

“有时候沉默才是好友该做的事。”

“难道要我看着她做错事？”

“有时候就得这样，然后你再从旁帮她振作起来。塔莉太耀眼夺目，有时候会让人忘记她的背景，忘记她多么容易受伤。”

“我到底该怎么办？”

“这个问题只有你能回答，我早就不再扮演指引迷津的角色了。”

“你不是很爱说人生大道理？真是的，偏偏在我最需要的时候又不说了。”

电话那一头传来呼出烟的声音，“不过我知道她今天一点会去kvts的剪接室。”

“真的？”

“她跟我说的。”

“谢了，妈。我爱你。”

“我也爱你。”

凯蒂挂断电话，急忙跑回房间，匆匆换了衣服，化了一点妆，主要是用遮瑕膏遮掩痘痘，她们吵完架后她的额头上冒了一堆。

她以前所未有的高速穿过校园。其实并不难，学期快结束了，大部分的人都忙着准备期末考。到了kvts门口，她停下脚步，做好迎接硬仗的心理准备，然后推门进入。

她去了妈妈说的地方，塔莉果然在那里，坐在屏幕前埋头观看访谈毛片并标记时间。凯蒂一进门，她便抬起头来。

“哟哟，”塔莉站起来，“道德委员会主席大驾光临有何指教？”

“对不起。”凯蒂说。

塔莉的表情瞬间溃塌，仿佛一直憋着气忽然松开，“你真的很讨厌啊。”

“我不该说那些话，只是……我们一向可以有话直说。”

“原来错在这里呀。”塔莉噎了一下，试着微笑却笑不出来。

“无论如何我都不会伤害你，你是我最好的朋友，对不起。”

“发誓以后不会再发生这种事，不可以让男人破坏我们的感情。”

“我发誓。”凯蒂全心全意决定守住誓言，就算得用订书机钉住舌头也在所不惜。任何男人都比不上她们的友谊，她们很清楚，男人来来去去，闺密却是永远的，“现在换你了。”

“什么意思？”

“发誓你不会再那样抛下我、不跟我说话，这三天难过死了。”

“我发誓。”

塔莉也不清楚怎么会变成这样，但和教授上床这件事渐渐发展成认真的交往。或许凯蒂说得没错，一开始她或许确实别有用心，但她已经不记得了，她只知道在他怀中感觉很充实，对她而言那是种全新的感受。

当然，他的确给她很多帮助。他们在一起时他传授了许多东西，如果她自行摸索，恐怕得花很多年。

更重要的是，他让她明白做爱的意义。他的床成为她的港湾，他的怀抱则是救生圈，当她亲吻他，让他以无比亲密的方式抚摸她，她会忘记自己不相信爱情。在斯诺霍米什那片阴暗树林中失身的记忆一天天淡去，终于有一天，她发现内心不再扛着这个重担。那段过去永远是她的一部分，是她灵魂上的伤疤，但如同所有疤痕，尽管一开始红肿疼痛，但随着时间渐渐变成了不显眼的细微痕迹，偶尔才会看见。

即使他教导、给予她这么多，她却开始觉得不够。大四那年秋季，与世隔绝的大学环境让她感到越来越不耐烦。n（美国有线电视新闻网）改变了传播的面貌，现实世界中发生许许多多的惊人大事：歌手约翰·列侬在纽约住处外遭到枪杀；一个叫作辛克利的年轻人枪击里根总统，而动机却可悲至极——只为了引起女演员朱迪·福斯特的注意；桑德拉·戴·奥康纳成为第一位女性高等法院法官；戴安娜·斯宾塞嫁给查尔斯王子，这场婚礼如童话般完美，那年夏天美国所有女生都开始相信爱情与幸福美满。凯蒂动不动就提起那场婚礼，巨细靡遗的程度让人以为她身在现场。

这些头条新闻全发生在塔莉生活的时代，但是因为她还没毕业，因此无缘参与。是啦，她替校刊写报道，偶尔也在新闻播报中读几句稿，但这些都只是扮家家酒般的暖身练习，真正的竞赛依然将她摒除在外。

她渴望能在真实的新闻业界试试身手，无论是地方新闻或全国新闻都好。她越来越受不了姐妹会舞会、兄弟会派对，最令她厌恶的则是老掉牙的传递烛火仪式 [49] 。她不懂为什么那些女生想订婚，难道她们不知道世上发生了多少大事？难道她们看不出未来有多少可能？

华盛顿大学所能提供的机会她都尝试过了，重要的传播与报业相关课程她全修完了，在公共电视台实习一年所能学习的东西她也没放过。现在时机成熟了，她等不及要一头跳进狗咬狗的电视新闻世界，她想在众多记者中杀出重围，拼搏抢夺最前面的位置。

“你还没准备好。”查德叹着气说，短短几分钟内他已经说了三次。

“才怪。”她弯腰靠近五斗柜上的镜子，再上一层睫毛膏。在这光鲜亮丽的80年代初期，浓妆与夸张发型才是王道，“我知道你已经帮我做好准备了，你也很清楚。你要我把发型换成像女主播珍·保利一样的无聊波波头，我所有的套装都是黑色，每双鞋都是郊区家庭主妇最爱的款式。”她将刷子插回瓶中，缓缓转过身，端详着早晨刚贴好的假指甲，“我还需要什么？”

他在床上坐起来，这番谈话似乎让他感到难过或厌倦，隔着一段距离她无法分辨。“你自己知道答案。”他轻声说。

她翻着皮包寻找另一个颜色的口红，“我受够了大学，我需要进入真实世界。”

“塔莉，你还没准备好。记者必须在客观与感性间取得平衡，你太客观、太冰冷。”

这个评语一直困扰着她。她花了很多年的工夫避免感性，但现在她忽然必须同时具备感性与客观、同理心与专业能力，她和查德都知道她做不到，“我又不是想打进新闻联播网，我只是想在毕业前找份兼职工作。”她走到床边，黑色套装配白衬衫的打扮让她显得十足保守，她甚至用香蕉夹固定住头发，生怕长发垂肩显得太性感。她坐上床垫，将一绺长发由眼睛上方拨开，“你只是还不想放我进入现实世界。”

他叹息，用指节轻触她的下颚，“没错，我不想放你出去，我想让你留在我的床上。”

“承认吧，我准备好了。”她想假装性感成熟，但软弱颤抖的声音出卖了她。她需要他的认同，就像需要空气和阳光一样。当然，就算他不认同她还是会去，但少了一点自信，而今天她需要每一分自信。

“啊，塔莉，”他终于说，“你天生就是这块料。”

她露出得意的笑容，重重吻他一下，然后下床拎起人造皮公文包。里面有几份用高磅数象牙白特殊纸印的履历表，几张印着“电视新闻记者塔露拉·哈特”的名片，以及在kvts播报新闻的录像带。

“祝你成功。”查德说。

“一定会的。”她在西雅图连锁的基德瓦利汉堡店前搭上公交车。即使已经大四了，她依然没有把车开来学校。停车费很贵，车位也很难找，更何况，凯蒂的父母很喜欢外婆的老车。

离开大学区前往市中心的车程中，她一直温习着面试官的资料。他今年二十六岁，曾经是广受敬重的电视新闻记者，在中美洲冲突期间他得过几个报道大奖，后来他回到故乡，彻底改变了生涯规划，但所有资料中都找不到原因，目前在地方电视台的一个小分社担任制作人。她演练过无数次面试过程。