第六章（2/2）
“我？”
我意识到自己心中的毒蛇扬起镰刀形的脖子。敌意，一种近乎敌意的感情，使我死死守护着自己的身体。
“能同大伙儿挤在一起睡吗？天气很冷啊。”
上原看到我动怒，依旧浑然不觉地问。
“不行吧？”老板娘插嘴道。“这样太可怜啦。”
上原先生咂了咂舌头，说：
“要是这样，干脆别来这里为好。”
我沉默了。我立即从这个人的话音里觉察出
他确实读了我的那些信，而且比任何人都更爱我。
“实在没办法，那就只好请福井家帮帮忙，住到她那里了。千惠小姐，你陪她去吧。不行，都是女的，路上太危险。大婶儿，难为你啦，请把木屐放到后门口，我送她去。”
外面已经是深夜，稍微刹风了。满天星斗灿烂。我们肩膀挨着肩膀边走边聊。
“我呀，可以跟大伙儿挤着睡，怎么都行。”
“唔。”上原先生随便应了一声。
“您想只跟我待在一块儿，对吧？”我说着笑了。
“所以嘛，我才不愿意啊。”上原先生撇撇嘴苦笑了。我浑身感到我正被他热烈地爱着。
“您真会喝酒，每天晚上都这样吗？”
“是的，每天一大早就喝。”
“酒很好喝吗？”
“不好喝。”
听到上原先生这么一说，我不由感到恶心起来。
“工作呢？”
“不行，写什么都感到无聊，只有满心的悲哀。生命的黄昏，艺术的黄昏，人类的黄昏。这些也一概令人讨厌。”
“郁特里罗。”
我无意识冒出了一句。
“哦，郁特里罗，似乎还活着。酒鬼，僵尸。最近十年间的画作俗不可耐，全都不像样子。”
“不光是郁特里罗吧？其他的名人大家全都……”
“是的，凋落了，就连新芽也都凋落了。严霜，frost，不时布满整个世界。”
上原先生轻轻抱住我的双肩，我的身子好似裹在他双层和服的袖筒之中。但我没有拒绝，反而紧紧依偎着他，慢慢迈动着脚步。
路边树枝纵横。没有一片叶子的尖细的枝条，锐利地刺向天空。
“树枝，真好看呀。”我不由自言自语道。
“唔，花朵和黝黑的枝条很和谐。”他略显狼狈地回答。
“不，我倒喜欢这样的树枝，没有叶子，没有鲜花，没有长芽，什么也没有。尽管这样，还是顽强地活着。它和枯枝不一样。”
“大自然，该是不会凋零的。”
他说到这里，接连不断地打起喷嚏来。
“您感冒了吧？”
“不，不，没有。说实话，这是我的奇癖。喝酒喝到极致立即就会大打喷嚏。这是醉与不醉的晴雨表。”
“恋爱呢？”
“哎？”
“都有谁啦？谁是使您达到极致的人呢？”
“什么呀，别在嘲弄我了。女人，都一样。实在难于对付啊。格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。实际上，有了一个，不，是半个。”
“我的信，都看了吗？”
“看了。”
“怎么不回我？”
“我讨厌贵族。他们都有一副令人作呕的傲慢的面孔。你的弟弟直君，虽说有着贵族男士的豁达，但又不时显露出与人格格不入的妄自尊大来。我是个农民的儿子，从这样的小河边通过，我必然想起儿时在故乡的小河里钓鲫鱼、捞鲹鱼的情景，心中激动不已。”
小河在黑暗里流动，传来幽幽的水声，我们沿着岸上的小路走着。
“然而，你们贵族不但绝然不能理解我们的感伤，而且会表示轻蔑。”
“屠格涅夫呢？”
“那家伙是贵族，我讨厌他。”
“可他写了《猎人笔记》。”
“哦，那还是不错的。”
“那是对农村生活的感伤……”
“那他就算是乡下贵族，折中一下吧。”
“我现在也是个乡下人，种田呢。一个乡下的穷人。”
“你现在还喜欢我吗？”他的口气很粗鲁，“你想生下我的孩子吗？”
我没有回答。
他的脸孔以山岩崩落之势压过来，强吻了我。这是洋溢着性欲情味的热吻。我一边承受着，一边流泪。这是带有屈辱和痛悔的苦味的眼泪。珠泪滚滚，不住从眼眶里涌流出来。
两人依然并肩而行。
“我服了，爱上你啦。”
他说着，笑了。
可是，我没有笑。我蹙着眉，缩起嘴唇。
没有办法。
若用语言形容，只能是这种感觉。我觉得我是趿拉着木屐走路，脚步慌乱。
“我服了。”他又说了一句，“那就走哪算哪儿吧。”
“您真坏。”
“你这妮子。”
上原先生在我肩上用力拍了一下，又打了个大喷嚏。
福井的宅子似乎到了，看样子大家都睡下了。
“电报，电报，福井君，来电报啦！”
上原先生敲着门，高声喊叫。
“上原吗？”
家中传来男人的问话。
“是的，王子和公主前来借宿了。这样的冷天，净是打喷嚏。男女私奔，也变成一场滑稽剧了。”
大门从里面打开了。一位五十开外的秃头小个子男人，穿着漂亮的睡衣，带着一副怪讶而羞惭的神色迎接我们。
“拜托了。”
上原先生只说了这么一句，斗篷也来不及脱，一头钻进门。
“工作间太冷，不行。把二楼借给我吧，快过来。”
他牵着我的手，穿过走廊，登上顶头的楼梯，进入黑暗的卧房，“啪嗒”打开屋角的电灯开关。
“这房子像间饭铺。”
“哦，暴发户的情趣。不过，给这个蹩脚画家使用，太可惜了。他命相很强，一生没有遭祸，只好供他享福。来，睡吧，睡吧。”
他像在自己家里一样，随手打开壁橱，拿出被褥铺在地上。
“睡在这儿，我回去了。明儿早晨我来接你。厕所在楼梯下靠右边。”
他呱哒呱哒走下楼梯，仿佛滚落下去一般，一阵喧闹。接着，就不听动静了。
我又拧一下开关，熄灭电灯。脱去父亲从国外买的料子做的天鹅绒外套，只是松开和服腰带，和衣钻进床铺。我太累了，又加上喝了点儿酒，浑身倦怠，迷迷糊糊很快睡着了。
不知何时，他已经睡在我的身边……将近一个小时，我拼命无言地反抗着。
蓦然，我绝望地放弃了。
“只有这样，您才放心吧？”
“唉，那倒也是。”
“您呀，身体不好，对吗？是否咳血了？”
“你怎么知道？说实话，最近很厉害。不过，我谁也没有告诉啊。”
“母亲临终前，也有这样的气味呢。”
“我是拼死拼活地喝酒。活着很悲惨，没法子。什么寂寞、无聊，根本谈不上那么轻松，而是悲哀。当你听到四面墙壁传来阴森森的悲叹声，哪里还会有自己的幸福呢？活着的时候，决没有什么自己的幸福和光荣。当人们明白了这一点，将会是一番怎样的心境呢？努力，这种东西只能变成饥饿野兽的食物。悲惨的人们太多了。你腻烦了？”
“不。”
“只有恋爱，才像你信上所说的那样。”
“是。”
我的那番爱消泯了。
天亮了。
室内光线朦胧。我仔细瞧着身旁这个人的睡相。这是一副濒死者的容颜，一张倦怠不堪的面孔。
牺牲者的脸，尊贵的牺牲者！
我的人。我的彩虹。y child。可恨的人，狡黠的人！
我感到他的脸孔十分美丽，举世无双。我心中的爱又苏醒过来，一边抚摸着他的头发，一边主动吻了吻他。
可悲可哀的爱的实现。
“都怪我太偏执了，我是农民的儿子啊。”
上原先生闭着眼睛抱住我，我再也不肯离开他了。
“眼下我很幸福，即便听到四壁传来悲叹的声音，我现在的幸福感也达到了饱和点。我幸福地简直就要打喷嚏了。”
上原先生嘿嘿地笑了。
“可是太晚了。已是黄昏时节。”
“是早晨啊。”
那天早晨，弟弟直治自杀了。