16（2/2）

马丁斯说：“说来也怪——我甚至还不知道你的名字呢。”

“贝茨，先生。”他在黑暗中发出一声低笑，“这不是我通常的节拍。你知道马蹄铁乐队吗，先生？”

“知道。”

“那格拉夫顿公爵呢？”

“知道。”

“世上的节拍可多着呢。”

马丁斯说：“让我走在前面吧。我觉得他不会朝我开枪的，我想跟他说话。”

“我得到过命令要照顾好您，先生。当心。”

“没事儿。”他从旁边绕到贝茨前面，走的时候一脚踏进了支流中一处更深的地方。等他来到前面后喊道：“哈利。”名字顿时激起一片回声。“哈利，哈利，哈利!”回声顺着支流一路传向远方，在黑暗中激起了一片哨音的合鸣。他又喊道：“哈利，出来吧，没用的。”

一个近得让人大吃一惊的声音兀然响起，两人不由得马上贴住了墙。“是你吗，老伙计？想要我干什么？”

“出来吧，双手举过头顶。”

“我没有手电筒，老伙计，我什么都看不见。”

“当心，先生。”贝茨说。

“贴紧墙。他不会朝我开枪的。”马丁斯说完对着前方喊道，“哈利，我要用手电筒照了。规规矩矩地，出来吧，你没有机会的。”他打开手电，二十英尺外，在光线和水的边缘，哈利步入了视线。“双手举过头顶，哈利。”哈利抬起手来开了枪，子弹弹在离马丁斯的脑袋只有一英尺远的墙面上，他听见贝茨喊了起来。与此同时，一道探照灯光从五十码外射来，照亮了整个隧道，罩住了哈利，然后是马丁斯，然后是跌倒在水边、被污水冲刷着腰部的贝茨那双瞪得大大的眼睛。一个空烟盒被水流推送着挤进他的腋窝，逗留在了那里。我带着一队人马赶到了现场。

马丁斯颤抖着站在那里，俯对着贝茨的身体，哈利·莱姆在我们中间。我们不能开枪，怕伤到马丁斯，探照灯的光晃了莱姆的眼睛。我们慢慢向前走，手里的枪瞄准着寻找着机会。莱姆一会儿转向这边，一会儿转向那边，像只被车头灯晃了眼的兔子。突然，他猛地纵身一跃，跳入了奔腾的支流中间的深水里。等我们把探照灯紧跟着他照过去时，他已经潜入了水中。奔腾的污水迅速地带着他前行，经过了贝茨的身体，游出了探照灯的范围，进入了黑暗中。为什么一个毫无希望的人连这只多几分钟的生存都不肯放过呢？这算是一种好品质还是坏品质呢？我想不出来。

马丁斯站在探照灯光的外沿，怔怔地望着下游。此时他已经把枪握在了手上，是我们之中唯一可以安全开枪的人。我以为我看到他要有所动作，于是对他喊道：“那儿，那儿，开枪。”他举起枪来放了一枪，就像他许多年前在布里克沃斯公地听到同样的命令后开了枪一样，也像当时一样，没有完全命中。一记痛苦的叫声宛如裂帛般从洞穴远处传来：带着责备，带着乞求。“干得好。”我喊了一句，然后在贝茨的身边停了下来。他已经死了。我们把探照灯转到他身上时，他的眼睛依旧空洞地睁开着。有人弯下身来，把空烟盒拿开，扔进了河水里，烟盒打着转向前漂去——这是一个黄色的金片牌香烟盒的残片：他当然离开托特纳姆法院路已经有很远了。

我抬眼望去，马丁斯已经走出视线，消失在了黑暗中。我喊他的名字，喊声消失在了一片混沌的回声中，消失在了地下河的奔腾与咆哮中。随后我听到了第三声枪响。

马丁斯后来告诉我：“我顺着水流走下去寻找哈利，但肯定在黑暗之中和他错过了。我不敢抬起手电筒，我不想引他再朝我开枪。他肯定是在某个支流通道的入口处被我的子弹给打到了。然后我想他沿着通道一路爬到了铁楼梯的脚下。在他头顶三十英尺的地方就是进人孔，不过他不会有力气掀开盖子的，就算掀开了警察也正在上面等着他。这些他肯定都知道，但他处于极大的痛苦中，就像动物要爬到暗处去死那样，我想人都是要向着光明去的。他想死在家里，而黑暗从来都不是我们的家。他开始拖着自己朝楼梯上爬去，但痛苦战胜了他，他再也走不动了。是什么让他吹起了那几句荒唐的调子，就是我曾经傻到以为是他自己写的那个调子？他是想吸引我的注意吗？他是想有朋友在身边，哪怕是一个给他设下陷阱的朋友？还是他已经意识不清了，或者根本就没有任何目的？不管怎样我听到他的口哨，又顺着支流的边沿走了回来，摸到墙的尽头，然后顺着通道一路来到他躺着的地方。我喊了声‘哈利’，口哨声停了，就在我头顶。我把手放到铁栏杆上，一步步朝上走去。我还是有些担心他会开枪。然后，只朝上走了三步，我的脚就踩到了他的手，他就在那里。我把手电筒朝他照去：他没有枪，肯定是在我的子弹击中他的时候掉了。我刚开始以为他死了，但随后就听到他痛苦的啜泣。我喊了声‘哈利’，他用力睁开眼看着我的脸，想说话。我弯下腰来细听。‘傻瓜’，他说——就此为止了。我不知道他是在说他自己——作为某种悔罪，无论多么微不足道(他是个天主教徒)，或者是在说我——笑我那一千英镑一年还要缴税的收入，笑我虽然能想象出纵马奔驰的盗牛贼，却连一只兔子也打不中？接着他又开始呜咽起来。我再也听不下去了，就朝他开了一枪。”

“我们会忘记这一点的。”我说。

马丁斯说：“我永远也不会忘的。”