第四十二章（1/2）

阳光在水面上碎裂，在宽阔的弯月形海湾的滚滚波涛之上，洒‘一卜一道道亮如水晶的银链。浑身如火的鸟，在夕阳下成群盘旋、转身，动作整齐划一，如迎风飘飞的横幅丝质旗子。我在宛如一座白色大理石海岛的哈吉阿里清真寺，有矮墙围绕的院子里，看着远道而来的朝圣信徒和本地的虔诚信徒离开清真寺，循着平坦的石头步道，朝海岸曲折前行。他们知道上涨的潮水会淹没这步道，届时只有搭船才能回家。那些忧伤或忏悔的人，一如前几日其他忧伤或忏悔的人，在前来朝拜时，将花环抛进渐渐退潮而愈来愈浅的海水中。然后，那些橘红色花朵、褪了色的灰白色花朵，会乘着上涨的潮水漂回，怀着上千个伤心人向海水倾诉的爱、失落及渴望，在每个由潮水涨落掌控进出的日子里，替步道戴上花圈。

而我们这一帮兄弟，如他们所说，来到这清真寺，向我们的朋友萨尔曼 · 穆斯塔安的灵魂，献上最后的敬意和祷告。自那一晚他丧命后，这是我们第一次全员集合。与楚哈和他手下火并之后，几个星期以来，我们散居各地躲藏疗伤。报纸上当然是一片讨伐之声。尸横遍野、大屠杀这两个字眼，横陈在孟买各日报的大标题上，就像涂在狱警含糖小圆面包上的奶油。要求伸张公权力、严惩暴徒的声浪甚嚣尘上。孟买警方若要抓人，当然可以抓到。他们无疑知道，他们在楚哈家发现的那一小堆尸体，是哪个帮派干的。但有四个有力的理由要他们不要行动：对孟买警方而言，那些理由比报纸上不明事理的愤慨，更让人信服。

首先，不管是那屋里的人，屋外街上的人，或孟买其他地方的人，都没人愿意出来作证指控他们，甚至连不公开的指控都不愿意。其次，那场火并铲除掉萨普娜杀羊，而那些是警方自己也很想干掉的人。第三，楚哈领导下的瓦利德拉拉帮在数月前，杀害一名在花神喷泉附近撞见他们从事大型毒品交易的警员。那案子一直未正式破案，因为警方没有证据可呈土法庭。但他们知道，几乎在发生案子那一天就知道，那是楚哈的人干的。警方原本就希望干掉楚哈和他的帮众，楚哈家那场血腥杀戮，就和他们原先构想的行动差不多，要不是萨尔曼先一步动手，他们迟早也会这样做。第四，我们从楚哈的非法交易所得，拿出一千万卢比，大手笔打点一小群法医，使那些正派警察最后也不得不无奈耸肩，放过此事。

警方私底下告诉桑杰，哈德汗黑帮联合会的新老大，形势对他不利，他已用光所有机会。他们希望平静，当然还有源源不断的收入，如果他管不住手下，他们会替他管。在收受他一千万卢比贿赂之后，放他回街头活动的前夕，他们告诉他，顺便告诉你，你帮派里那个叫阿布杜拉的家伙，我们不想再见到他。永远不想。他在孟买死过一次。如果再让我们碰上，他会再死一次，而且这一次，绝没有活命的机会……低调过了数星期后，我们陆续回到这城市，重拾我们在这帮派里，大家都已知道由桑杰主持的帮派里，所负责的工作。我离开位于果亚的躲藏地，回到孟买，在维鲁与克里须纳的协助下，主持护照业务。最后，桑杰终于通知大伙儿重聚，地点是哈吉阿里清真寺。我骑着恩菲尔德摩托车来到清真寺，和阿布杜拉、马赫穆德·梅尔巴夫一起走上那条石头步道，跨过荡着小浪的海面。

马赫穆德跪在我们一群人前面，领头祷告。这座孤悬海上的清真寺，周围有许多小阳台，我们在其中一个小阳台上，上头没有其他人。马赫穆德面朝麦加，白衬衫随着海风鼓胀又塌陷。其他人在他身后或跪或站，他代表众人说道：一切赞颂，全归真主，全世界的主至仁至慈的主，报应日的主！

我们只崇拜你，只求你佑助。求你引导我们上正路……11 此为《可兰经》 第一章的部分经文。，联合会的穆斯林核心分子法里德、阿布杜拉、埃米尔、费瑟、纳吉尔，跪在马赫穆德后面。桑杰是印度教徒，安德鲁是基督徒。他们跪在我旁边，法里德那五人后面。我低头站着，双手紧握在身前。我懂那些祷文，懂那简单的站立、跪下、鞠躬仪式。我大可以加入他们，我知道我如果和他们一起跪着，马赫穆德和其他人会很高兴，但我办不到。对他们而言，混帮派与信教并行而不悖，在这里，我作奸犯科，在那里，我洛守宗教仪礼，这是轻松又白然的事，但我办不到。我的确向萨尔曼说了话，低声祝福他不管在哪里，都得到安息。但我清楚意识到心中的罪恶，清楚感到浑身不自在，因而，除了那段简短的祈祷，我说不出别的。因此，我静静站着，在紫色黄昏替这缭绕祈祷声的阳台洒上金色和淡紫色的余晖时，感觉自己像是个骗子，像是那虔诚肃穆之岛上，监视他人行动的密探。而马赫穆德的祷文，似乎正切合我已然消亡的廉耻心和日渐淡薄的自傲：那些已招来你谴怒的人……那些已走上歧路的人……祷告结束，我们依照习俗相互拥抱，走回那条步道，朝岸上走去。马赫穆德走在最前头。我们都已用自己的方式祷告过，都已为萨尔曼哭泣过，但我们不像到这圣寺朝拜的虔诚信徒。我们个个戴墨镜，个个穿新衣。除了我，每个人都把这一年或一年以上所赚的黑钱，化作金链、高档手表、戒指、手环戴在身上。我们大摇大摆，十足帮派分子的属样：那是打打杀杀中练出一身好体格的帮派分子，身怀武器且一副凶神恶煞样，踩着小舞步的走路模样。那是很古怪的一行人，而且是令人胆寒的一行人。因而，我们把带来施舍的一捆捆卢比钞票，送给那跨海步道上的职业乞丐时，得费好一番工夫才让他们安心收下。

他们开了三部车，停在海堤附近，差不多就是我遇见哈德拜那一晚，我和阿布杜拉所站的地方。我的摩托车停在他们车子后面，我在他们车旁停下，与他们道别。“一起吃顿饭，林。”桑杰提议，发自肺腑的邀请。

我知道，在清真寺经过感伤的祷告之后，那会是很有趣的一顿饭，且会有上等毒品和精』 心挑选的开心、漂亮忿女孩助兴。我感激他的好意，但我心领了。“谢了，老哥，但我和人有约。”

“arrey ，带她一起来，yaar , ”桑杰提议，“是个妞，对不对？”“对，是个妞。但……我们有事要谈，我晚点会去找你们。”

阿布杜拉和纳吉尔想陪我走到摩托车处，只走了几步，安德鲁就跑上前来，把我叫住。

“林，”他说，说得又急又紧张，“我们在停车场发生的事，我……我只是想说……对不起，yaar 。我一直想道个歉，呢，你知道吗？”“没关系。”

“不，有关系。”

他用力拉我的手臂，手肘附近，把我拉离纳吉尔，拉到他刚好听不到的地方，然后凑近我，轻声而急促地说。

“我并不为自己那样说哈德拜而愧疚。我知道他是老大，知道··，… 你可以说是爱他……”

“对，我可以说是爱他。”

“但我并不为自己那样说哈德拜而愧疚。你知道的，他爱讲那些神圣的大道理，但当他需要人来当替死鬼，好让警察不再找他麻烦时，他还是甩开那些道理，把老马基德交给迎尼。马基德是他的朋友吧，yaar ，但他却让他们把他分尸，好让警方转移侦查方向。”

“这个……”

“那些规矩，有关这个、那个、所有一切的规矩，你知道的，全都废了，桑杰已要我管理楚哈的那些妞，还有录像带。费瑟、埃米尔已开始经营赤砂海洛因。我们就要靠那个赚进他妈的数千万，我要跻身联合会，他们也是。所以，哈德拜的时代，就像我说过的，结束了。”

锋回头凝视安德鲁浅黄褐色的眼睛，吐了长长一口气。自停车场那一晚，我对他的反感一直积压着，随时可能爆发。我并未忘记他说过的话，并未忘记我们差点打起来。他那段简短的话，使我更火大。要不是刚参加完我们两人共同好友的葬礼，我大概已动手打他。

“你知道吗，安德鲁，”我低声说，“我得告诉你，你这番小小的道歉，让我不是很舒服。”

“我要道歉的不是这个，林，”他解释，皱起不解的眉头，“我要道歉的是你妈，是我曾那样说她。对不起，老哥。真的很对不起说了那样的话。把你妈，或任何人的妈扯进来，总是很不应该，任何人都不该拿那种下流话说男人的妈。那时候，yaar ，你大可以他妈的开枪打我。而……我很庆幸你没有。母亲是神圣的，yaar ，我知道你妈一定是个很好的女士。所以，我请求你，请接受我的道歉。”

“没关系。”我说，伸出手。他伸出双手抓住我手，使劲握手。

阿布杜拉、纳吉尔和我三人转身离开，走向摩托车。阿布杜拉出奇的安静。他那种静默，让人觉得不祥、不安。

“你今晚要回德里？”我问。

“对，”他答，“午夜。”

“要我陪你去机场吗？”

“不，谢了，最好不要。应该不会有警察盯着我，你如果去，他们反倒会看着我们。但或许我会在德里见到你。在斯里兰卡，有个任务，你该和我一起去执行。”

“我不懂，老哥，”我迟疑，咧嘴而笑，惊讶于他的正经八百，“斯里兰卡那里正在打仗。”

“这世上没有人、没有地方不在打仗。”他答，我忽然想到，他从没对我说过这么有深度的话。“人所能做的，就只有选队伍开打。那是我们唯一享有的机会，为谁而打、打谁，人生就是这样。”

“我……希望人生不只是如此，兄弟。但去他妈的，你说得或许没错。”“我想你可以和我一起干这事，”他力劝，明显不安于他要求我做的事，“那是为哈德拜做的最后一件事。”

“什么意思？”

“哈德汗，他要我替他执行这任务，在那个……怎么说，信号，我想，或者说是信息，从斯里兰卡发出时。如今，那个信息已经来到。”

“对不起，兄弟，我不懂你在说什么。”我轻声客气地说，不想让他更严肃。“放轻松，解释给我听。什么信息？”他用乌尔都语跟纳吉尔说，说得很快。年纪较大的纳吉尔点了几次头，然后说到名字，或者说到不要提到名字。纳吉尔转头向我露出亲切、开朗的笑。“斯里兰卡战争，”阿布杜拉解释道，“两边打仗，一边是泰米尔之虎，一边是斯里兰卡政府军。泰米尔之虎是印度教徒，僧伽罗人是佛教徒。但在他们之间还有别的族群，泰米尔穆斯林，那些人没有枪、没有钱。他们到处被杀，没人替他们打仗。他们需要护照和钱（黄金），我们要去帮他们。”

“哈德拜，”纳吉尔补充说，“他订了这计划，只有三个人。阿布杜拉、我、一个白人你。三个人，我们去。”

我欠他一份人情。我知道，纳吉尔绝不会提到那事，我如果不跟他去，他也不会怨恨我。我们一起经历过太多苦难。但他的确是我的救命恩人，我很难拒绝他。而且在他投向我的微笑中，那难得开朗的微笑中，还有别的东西，或许是洞明事理、慷慨大度的东西。他所要给我的，似乎不只是和他一起拼命、让我还人情债的机会。他为哈德的死而自责，但他知道我仍为哈德死时，我未假扮美国人陪在哈德身边而内疚、羞愧。他在给我机会，我把目光从他的眼睛移开，转而注视阿布杜拉的眼睛，又回去看他的眼睛时，心里这么想。他在给我机会了结这事。

“那你打算什么时候出发？大概的时间？”“很快，”阿布杜拉大笑，“几个月，就几个月。我会去德里，时机到‘了，我会派人去带你过来。两、三个月，林兄弟。”

我听到脑海里有个说话声，或者其实不是说话声，只是低回的话语，像石头嘶嘶掠过平静湖面的声音，杀手……他是个杀手……别干那事……逃开……立刻逃开……而那话说得当然没错，说得对极了。如今，我很希望我可以说，那时候我只花了几下心跳的时间，就决定加入他的任务。

“两、三个月。”我答，伸出手。他把两只手叠在我的手上，握了我的手。我望着纳吉尔，盯着他的眼睛微笑说道，“我们来执行哈德拜的任务，我们会完成。”纳吉尔紧咬牙关，脸颊肌肉紧绷隆起，下拉的嘴部曲线更显夸大。他对自己穿着凉鞋的双脚皱起眉头，好似那双脚是不听话的小狗。然后他突然扑向我，双手交扣在我身后，把我紧紧箍住。那是从不懂得如何用肢体表达内心感受，但跳舞时例外的男人的拥抱，摔角场上那种粗暴的拥抱，而且，就和开始的时候一样、结束得也突然而狂暴。他猛挥开粗壮的手臂，用胸膛把我往后顶，摇头、身子颤抖，好似人在浅水里，有只鳖鱼刚游过他身边。他迅速抬起头，泛红的眼眶显露深情，但不幸的马蹄形嘴形里，抿着严正的警告。我知道，我如果提起他深情流露的那一刻，或以任何方式谈起，我会永远失去他这个朋友。

我发动摩托车，跨坐上车，双脚踩地把车滑离人行道边缘，朝纳纳乔克、科拉巴的方向驶去。

” saalch aur hiat （真理与勇气）”我骑过阿布杜拉身边时，他大l 咸。我挥手，点头，但无法重复这句口号回应他。我决定参加他们的任务前赴斯里兰卡，而那决定里有多少真理或勇气，我不知道。我离开他们，离开他们所有人，投入暖热的夜，投入拥挤而走走停停的车阵。刀附，我觉得那里面似乎没有多少真理或勇气。抵达通往纳里曼呷的后湾路时，血红的月亮正从海上升起。我把车停在冷饮摊旁上锁，把钥匙丢给店老板，一位贫民窟的友人。月亮在后，我走上人行道，人行道旁是弧形的长长沙滩，常有渔民在那里修补渔网和破损的船。那天晚上在萨松码头区有庆祝活动，把住在沙滩小屋和简陋棚子的居民吸引了过去。我走的那条马路上，几乎空无一人。

然后我看到她。她坐在一艘废弃渔船的边缘，船身有一半埋在沙滩里，只有船头和几米长的舷缘突出于周遭沙滩之上。她穿着纱尔瓦长上衣，下面是宽松的长裤，双膝曲起，下巴抵在双臂上，盯着幽黑的海水。

“这就是我喜欢你的原因，你知道的。”我说，在她身旁那艘搁浅渔船的舷栏上坐下。“哈罗，林。”她答，面露笑容，绿色眼睛如海水那样黑。“很高兴见到你，我以为你不会来。”

“你留的口信听起来很……急迫。我差点赶不来。好在我在狄迪耶前往机场的路上碰到他，他告诉了我。”

“好运发生在命运厌烦于等待之时。”她喃喃说道。

“又来了，卡拉。”我答，大笑。

“老毛病，”她咧嘴而笑，“难改，而且更难骗人。”

她打量了我片刻，好似在地图上寻找熟悉的参考点。她的笑容慢慢消失。“我会想念狄迪耶。”

“我也是，”我低声说，心想他大概已在空中，在去意大利的路上，“但我认为他很快就会回来。”

“为什么？”

“我安排那两个星座乔治住进他公寓，替他看房子。”

“啊！”她脸部的肌肉抽搐了一下，完美的嘴摆出完美的亲吻嘴形。“对啊，如果那还不能让他早早回来，就没什么能做到了，你知道他有多爱那间公寓。”

她没答话，目光专注不动。

“哈雷德在这里，在印度。”她语气平淡地说，看着我的眼睛。

“哪里？”

“德里，哦，应该说是德里附近。”

“什么时候？”

“两天前收到消息，我叫人查过，我想是他。”

“什么消息？”

她望向别处，望向海，慢慢叹了口长气。

“吉特有渠道取得各电讯社的消息。其中一家发来一则消息，提到有个名叫哈雷德·安萨里的新精神领袖，从阿富汗一路走过来，所到之处吸引大批信众跟随。我看了那消息，请吉特替我查证，他的人送来那人的形貌特征吻合。”

“哇……感谢上帝……感谢上帝。”

“对，或许。”她喃喃说道，眼里散发出些许以往的调皮、神秘。

“你肯定是他？”

“肯定到我想亲自去那里找他。”她答，再度望着我。

“你可知道他人在哪里，我是说现在？”“不很清楚，但我想我知道他要去哪里。”

“哪里？”

“瓦拉纳西。哈德拜的恩师伊德里斯住在那里，他现在很老了，但还在那里传道授业。”

“哈德拜的恩师？”我问，震惊于和哈德相处了数百个小时，听他大谈哲学，却从未听他提起那名字。

“对，我见过他一次，就在一开始，我第一次到印度，和哈德在一起时。我……我不知道……我想你会把那叫做精神崩溃。那发生在飞机上，飞往新加坡的飞机上。我甚至不知道自己怎么上了那飞机。我崩溃，根本可以说是精神溃堤了。而哈德也在同班机上，他揽住我，我把所有事……毫无遗漏地……告诉他所有事。然后，我就在山洞里，洞里有尊大佛和那位叫伊德里斯的老师，哈德的恩师。”

她停住，随着回忆陷入往事，然后摇醒自己，回到眼前。

“我想那是哈雷德要去的地方，去见伊德里斯。那个老上师令他着迷，他心心念念想着见他。我不知道他过去为什么从未去找他，但我想那是他现在要去的地方，或者他已在那里。他过去老向我问起他。伊德里斯把他知道的解析理论全教给哈德，还有——”“什么理论？”

“解析理论，哈德这样称呼它，但他说那是伊德里斯取的名字。那是他的人生哲学，哈德的哲学，关于宇宙无时无刻不在日趋——”“复杂，”我打断她的话，“我和他谈了不少那理论，但他从未把那叫作解析理论，而且他从未提起伊德里斯。”

“那倒有趣了，因为我认为他爱伊德里斯，你知道的，就像爱父亲一样。有一次，他称他是师中之师。我知道他想在那里退隐，离瓦拉纳西不远处，陪在伊德里斯身边。总之，那就是我决定找哈雷德的头一个地方。”

“何时？”

“明天。”

“那好，”我答，避开她的目光，“那是不是……和之前……呢……你和哈雷德的事有关？”“你有时候就是这么不上道，林，你知道吗？”我猛然抬头，但没搭腔。

“你可知道乌拉在城里？”片刻之后她问。

“不知道。她什么时候来的？你见过她？”“重点来了，我收到她的信息、。她在总统饭店，想立刻见我。”

“你去了？

“我其实不想去，”她若有所思地说，“如果你收到那信息，你会去吗？” “我想会。”我答，凝望着海湾，缓缓起伏的海面，浪身如蛇，波光粼粼。“但不是为了她，而是为了莫德纳。我不久前见过他，他还是很迷恋她。”

“我今晚见过他。”她轻声说。

“今晚？

“对，刚刚。她在场，那让我很不安。我去饭店到她房间，房间里有另一个男子，名叫拉梅什——”“莫德纳跟我说过他，他们是朋友。”

“然后，他开了门，我进去，看见乌拉坐在床上，背靠墙。莫德纳横躺在她大腿上，头往后仰，靠在她肩膀附近的墙上，那张脸……”

“我知道，惨不忍睹。”

“很诡异，让我很不安，那整个场景，我不清楚为什么。乌拉告诉我，她继承了父亲一大笔钱，她家很有钱，你知道的。她出生时，德国那个镇，几乎全归她家所有，但她沉迷毒品之后，家里和她断绝往来。有好几年，家里没给她一毛钱，直到她父亲死了才改观。因此，继承了那笔钱后，她想到回来找莫德纳。她说，她良心不安，活得痛苦。然后她找到他，他在等她。我去看她时，他们在一起，像是某……某种爱情故事。”“他料得真准，”我轻声说，“他告诉我，他知道她会回来找他，而她真的回来找他。我一直不相信他说的，认为他根本疯了。”

“他们坐在一起，他横躺在她大腿上的样子。你知道《圣疡像》吗？米开朗基罗的作品？他们看去就和那雕像一模一样。真是怪，教我膛目结舌。有些东西诡异得叫人生气，你知道吗？

“她想干什么？”

“于卜么意思？”

“她叫你去饭店干什么？”

“哦，是这个，”她说，露出浅浅微笑，“乌拉总是有事要找人帮忙。”我扬起眉毛，迎上她的月光，但没说话。

“她要我替莫德纳弄本护照，他在这里儿年了，签证早已过期。而且挂他本人的名字，西班牙警察会找他麻烦。他需要新护照以便回欧洲，他可以装成意大利人或葡萄牙人。”

“那交给我，”我平静地说，心想我终干知道她为什么要我来找她，“我明天会开始弄。我知道如何联系他，跟他拿照片之类的东西，虽然他那张脸过海关时绝不可能会被认错，但我会搞定。”

“谢了。”她说，热情如火的目光正视我，让我心脏开始坪坪直跳。跟不该爱上的人独处，狄迪耶曾如此告诉我，永远是笨蛋才会犯的错。“你现在在做什么，林？” “跟你一起坐在这里？”我答，微笑。

“不是，我是说你接下来有什么打算？要待在孟买？”“为什么？”

“我是问你……要不要跟我一起去找哈雷德。”

我大笑，但她没跟着笑。

“那是我今天所收到的第二好的邀请？”“第二好？”她拉长音调说，“那第一好呢？”“有人邀我上战场，在斯里兰卡。”

她紧抿嘴唇，回应我愤怒的表情，我举起双手作出投降状，急忙开口。“纯粹开玩笑的，卡拉，纯粹是玩笑。放轻松。我是说，真的有人邀我去斯里兰卡，但我只是·，·… 你知道的。

她不再绷着脸，再露出笑容。