35（2/2）
斯文把警帽扣回头上，但扣得有点儿歪。
“杯赛结束后，他们几乎每天晚上都来这里，人数一次比一次多。如果继续这样下去，博格的球队就会变成俱乐部啦。”
布里特-玛丽不懂这是什么意思，但听上去似乎很美好，她觉得萨米会喜欢的。
“他们看起来很开心，哪怕遇到了这种事，他们踢起球来还可以这么开心。”她几乎有点儿羡慕地说。
斯文用胡茬刮着手背，看上去很疲惫，她从来没见过他疲惫的样子。过了很久，他目光闪烁着看向她，嘴角微微颤-抖地说：
“足球强迫生活继续下去。总有新的比赛、新的赛季。人们总会梦想一切变得更好。这是一项神奇的运动。”
布里特-玛丽拉直他衬衫上的一道褶皱。她的手好像花丛中的蝴蝶，轻轻接触着布料，但没有碰到衣料下面他的身\_体。
“如果您不介意，我想问您一个非常私人的问题，斯文。”
“当然不。”
“您支持哪支足球队？”
斯文先是惊讶了一下，然后仿佛如释重负。他若有所思地回答：
“我没有特别支持的球队，我想这是因为我太喜欢足球了。有时候，对某一支球队的偏爱会妨碍你去爱整个足球运动。”
这个回答非常符合斯文的性格。比起相信激\_情，他应该更相信爱，正如他是个比相信法律更相信正义的警察。很符合他，布里特-玛丽想，但没告诉他这么多。
“像诗一样。”她说。
“没错。”他微笑道。
她想说的还有很多很多，也许他也一样。然而最后他只是支支吾吾地说：“我想让您知道，布里特-玛丽，每次在家听到敲门声，我都希望是您。”
也许他还想说些更重要的话，但忍住了，转身就走。她想叫住他，可是太晚了。
店门在他身后发出愉快的叮叮当当声，因为门这种东西显然不会察言观色。
布里特-玛丽拿出手帕，开始擦脸，这样别人就不会发现她其实是在擦眼睛。接着她穿过披萨店，走向坐轮椅的女-人。店里仍然有不少人，比如本的母亲、恐龙的叔叔、蛤蟆的父母，还有些布里特-玛丽想不起名字的熟悉面孔，她只记得他们都去看过杯赛。这些人正在打扫卫生，排列桌椅，布里特-玛丽很想过去再重新整理一遍，不过最后还是忍住了。
“那个什么，叫什么来着？很美的葬礼，不是吗？”坐轮椅的女-人说，嗓子有点儿哑。
“是的。”布里特-玛丽表示赞同，接着迅速拿出钱包，“我想问问您，车门多少钱？”
坐轮椅的女-人敲打着轮椅的边缘。
“好吧。我一直，你知道吧，一直在想着那辆车，嗯，布里特-玛丽。我这儿没有技术好的汽修工，所以也许修得不好，你明白吗？所以你首先应该看看修得怎么样，对不对？然后再回来付钱。”
“我不明白。”
坐轮椅的女-人挠挠腮帮子，这样别人也不会发现她在擦眼睛了。
“布里特-玛丽是个非常诚实的人，嗯。布里特-玛丽不讹东西，所以我知道布里特-玛丽会回到博格付钱的，嗯。”
“当然，”布里特-玛丽回应道，转身离开，“当然。”
她想打扫卫生，让自己忙起来，这时才惊恐地发觉披萨店里的其他人已经打扫完了，坐轮椅的女-人显然早就告诉了他们该怎么做，现在没有什么需要打扫的了。
因此，这儿更加不需要布里特-玛丽了。
她独自站在门口，一直等到孩子们踢完球，一个接一个地回家去。斯文站在远处耐心地等待薇卡和奥马尔，允许他们慢慢来。薇卡直接钻到车后座，关上了门，但奥马尔在木篱笆那儿溜达了一会儿，手指在那排白色球衣上摸了一遍，然后蹲到地上的蜡烛旁，小心地拿起一根已经熄灭了的，就着其他蜡烛的火焰重新把它点燃，放回原处。当他直起身-子的时候，看到了门口的布里特-玛丽，他搁在-屁-股上的那只手轻轻抬了抬，似乎是朝她挥手，来自年轻人的挥手远比小孩子的挥手意义重大得多，于是她奋力朝他挥手，转移他的注意力，不让他看到自己在哭。
警车拐上大路，朝孩子们的家驶去。她这才来到停车场里，肯特正等着她，满头大汗，衬衣皱皱巴巴，松松垮垮地挂在皮带上，硕大的脑袋顶着一头乱发——而且依然只穿着一只鞋，看上去像个十足的智障儿，让她想起他小时候的模样，那个时候他根本不在乎别人会冲他不赞许地摇头，从来不害怕自嘲，从来不需要任何人的肯定，除了她的。
他抓住她的手，她把眼皮压在他的嘴唇上，急促地说：
“别看薇卡平时脾气很大，她其实很害怕。奥马尔看起来似乎胆子很小，其实一直在生气的人是他。”
“一切都会好起来的。”肯特对着她的头发说。
“我答应过萨米，会让他们好好生活。”布里特-玛丽啜泣道。
“他们会很好的，你必须让政府照顾他们。”肯特冷静地说。
“我知道。我当然知道。”
“他们不是你的孩子，亲爱的。”
她没有回应，因为她知道这话没错，她当然知道。她直起腰，拿纸巾擦擦眼睛，抚平裙子上的一道褶皱，又抚平肯特的衬衫上的许多道褶皱，定了定神，双手扣在肚子上，问他：
“我想在这里最后办一件事。明天。去镇上。如果不麻烦的话。”
“我和你一起去。”
“你不用每次都和我一起，肯特。”
“不，我自愿的。”
他微笑起来，她也很想微笑。
然而，当他走回宝马车的时候，她留在了原地，脚跟碾进砾石地面，就像你终于受够了的时候那样说：
“不，肯特，你不能去！我绝对不会和你一起去镇上，如果你不先把两只鞋都穿好的话！”