03（2/2）
“佩格！这不够 ！”
“别伤心，奥利芙。到了夏天事情的节奏总会放缓一些，要记住这点。不管怎么说，我们的观众就这么多。如果我们想吸引更多的人，我们就得办棒球赛而不是演舞台剧了。或者我们在空调上砸点钱。我们现在就集中精力准备下周的南太平洋风情剧吧。我们可以让舞蹈演员们从明天早上开始排练，这样周二他们就能上台了。”
“明天早上不行，”奥利芙说，“我把舞台租给一个少儿舞蹈班了。”
“你可真棒。路子还是那么广啊，老姑娘。那就明天下午吧。”
“明天下午不行。我把舞台租给一个游泳班了。”
这让佩格愣了一下。“游泳 班？什么意思？”
“是市政府的一个项目。他们要教周边社区的孩子们学游泳。”
“游泳 ？他们会把我们的舞台淹了吗，奥利芙？”
“当然不会。这叫旱泳。他们不在水里上课。”
“你是想告诉我他们把游泳当理论概念 来教吗？”
“多多少少是吧。就是一些基础的东西。他们会用椅子。市政府掏钱。”
“这样吧，奥利芙。你去告诉格拉迪丝，哪些时段的舞台没有 被你租给少儿舞蹈班，或者旱泳班用，这样她就能组织大家排练南太平洋风情剧里的舞蹈了，怎么样？”
“周一下午。”奥利芙说。
“周一下午，格拉迪丝！”佩格冲那个舞女喊着，“你听见了吗？周一下午你能把大家聚齐吗？”
“反正我也不喜欢在上午排练。”格拉迪丝说，虽然我不确定这是不是一个肯定的答复。
“应该不难，格拉蒂 ，”佩格说，“就是一个东拼西凑的时事讽刺剧。随便凑点东西就行了，就按你的路子来。”
“我也想演南太平洋风情剧！”罗兰说。
“所有人都想演南太平洋风情剧，”佩格说，“孩子们就喜欢演这些异域风情的国际剧，薇薇。他们喜欢这里面的戏服。光这一年，我们就演了一部印度剧，一个中国丫鬟的故事，还有一个西班牙舞者的故事。我们去年还试了一个爱斯基摩爱情剧，但是效果不好。说得好听点，那些戏服他们穿上不好看。都是皮草，你懂的，很沉。里面的歌也不是我们的最佳水平。最后我们用‘行’和‘冰’押了太多次韵，听得人头疼。”
“你可以在南太平洋风情剧里演跳草裙舞的姑娘，罗兰！”格拉迪丝边说边笑。
“我的脸倒是足够演这个角色！”说着他摆了个造型。
“确实是，”格拉迪丝承认，“而且你好瘦小，哪天非得飘走了不可。我在舞台上总得小心别跟你挨着，站在你旁边让我壮得像头牛。”
“可能是因为最近你长胖了，格拉迪丝，”奥利芙评论道，“你得留意一下饮食，不然很快戏服你都穿不进去了。”
“一个人吃什么跟她的身材怎么样一点 关系都没有！”格拉迪丝边抗议边伸手又拿了一块肉卷，“这是我在杂志上看到的。重要的是你喝了多少咖啡 。”
“你喝了太多酒 ，”罗兰嚷道，“你喝不醉！”
“我确实喝不醉！”格拉迪丝承认道，“所有人都知道这点 。但我再告诉你一件事吧——如果我喝醉，我的性生活就没这么带劲了！”
“把你的口红借给我使一下，西莉亚。”格拉迪丝对另一个舞女说道。那个人默默地从丝绸睡袍的口袋里拿出了一管口红，递了过去。格拉迪丝把她的嘴唇涂成了我所见过的最艳的红色，然后使劲地亲了亲罗兰的两颊，留下了又大又鲜亮的口红印。
“好了，罗兰。现在你确实 是这间屋子里最漂亮的姑娘了！”
罗兰似乎并不介意被调戏。他的脸跟瓷娃娃一模一样，而且从我的专业视角来看，他似乎修过眉毛。我很震惊他居然都不试着 装装男人的样子。他说话的时候会像刚刚进入社会的富家女一样把手挥来挥去。他甚至都不把脸上的口红印擦掉！甚至可以说他想 让自己看上去像个女的！（原谅我的无知，安吉拉，但那个时候我没接触过多少同性恋。至少没接触过男同性恋。可是女同性恋——那些 我可见过。毕竟我在瓦萨待过一年。即使我这样的人也没有那么 迟钝。）
佩格把注意力转到了我身上。“啊！薇薇安·露易丝·莫里斯！在纽约的这段时间你想给自己找点什么事干？”
我想给自己找点什么事干？我想干这个 啊！我想跟舞女们一起喝马提尼，想听大家聊百老汇的生意，想偷听长相女气的男孩子聊八卦！我想听听别人的性生活有多带劲！
但这些我一个都不能说。所以我非常机智地说了以下这些：“我想四处转转！感受一下！”
现在所有人都看着我。也许是在等我继续说。等我说什么 呢？
“我在纽约不认路，这是我最大的障碍。”我说道，听上去像个笨蛋。
作为对我这句蠢话的回应，佩格姑姑从桌子上抽起了一张餐巾纸，在上面潦草地画了一幅曼哈顿地图。我特别希望自己把那张地图留下来了，安吉拉。那是我这辈子见过的最迷人的曼哈顿地图：一个弯弯曲曲的像大胡萝卜一样的岛，中间有个深色的长方形代表中央公园；模模糊糊的曲线代表哈德逊河和东河；在岛的底部有一个美元标志，代表华尔街；在岛的顶端有一个音符，代表哈莱姆，还有一个亮闪闪的星星在岛的正中央，代表我们所在的位置：时代广场。世界中心！棒呆！
“好了，”她说，“这下你就能认路了。在这儿你不会迷路的，小不点儿，跟着路标走就行了。上面都有编号，再简单不过了。你只要记住：曼哈顿是个岛。大家总是忘记这点。沿着随便一个方向走足够远，你都会见到水。如果你走到了河边，掉头回来往相反的方向走就行了。你会摸索清楚的。比你蠢的人都把这座城市搞明白了。”
“就连格拉迪丝都把它搞明白了。”罗兰说。
“说话小心点，宝贝，”格拉迪丝说，“我可是在这儿出生 的。”
“谢谢！”说着我把餐巾纸放进了兜里，“如果剧院有什么需要帮忙的，我很愿意出力。”
“你愿意帮忙？”听到这话佩格似乎很惊讶。很明显，她原本对我没什么指望。天呐，我父母都跟她说了些什么啊？“你可以在办公室帮奥利芙打打下手，如果你对那类工作感兴趣的话。案头工作什么的。”
听到这个提议之后，奥利芙的脸都白了，估计我的反应也一样。我不想给奥利芙打下手，她也不想让我给她打下手，我们两个彼此彼此。
“或者你可以在售票处干活，”佩格继续说，“你可以卖票。你没什么音乐天赋，是不是？如果你有的话我才纳闷呢。咱们家的人都没有音乐天赋。”
“我会缝衣服。”我说。
我说这话时的声音一定很小，因为似乎没人注意到我说了一句话。
奥利芙说：“佩格，为什么你不送薇薇安去凯瑟琳·吉布斯学校上学呢？她可以在那里学打字。”
佩格，格拉迪丝和西莉亚同时哀号了起来。
“奥利芙总是想让我们这些姑娘去凯瑟琳·吉布斯学校学打字。”格拉迪丝解释道。她装出很害怕的样子哆嗦了一下，好像学打字跟在战俘营里劈石头差不多似的。
“凯瑟琳·吉布斯出来的年轻姑娘能找到工作，”奥利芙说，“年轻姑娘就应该找份工作。”
“我不会打字，但我也能找到工作呀！”格拉迪丝说，“见了鬼了，我已经有 工作了！我的工作还是你 给的呢！”
奥利芙说：“舞女永远不能算是有工作了 ，格拉迪丝。舞女是那种——偶尔 ——可能会有活干的人。这不是一码事。你们这类工作不稳定。相反，秘书永远都能有工作。”
“我不止是个舞女而已，”格拉迪丝说，她的自尊受到了侵犯，“我是领舞 。领舞是永远都有工作的。再说，如果我没钱了，结个婚就行了。”
“永远别学打字，小不点儿，”佩格对我说，“如果你非要 学打字的话，永远别跟任何人说你会打字，不然他们会让你一直干下去的。也永远别学速记，不然你就完了。一旦他们把速记簿放进一个女人的手里，那玩意儿就再也交不出去了。”
突然，房间另一头那个美丽动人的尤物说话了，这是我们上楼以后她第一次开口。“你说你会缝衣服？”西莉亚问道。
那个低沉沙哑的嗓音再次让我吃了一惊。而且，现在她盯着我，让我觉得有点害怕。谈论西莉亚的时候，我不想滥用“魅惑”这个词，但却又没法绕开它：她这种女人，即使没有刻意魅惑别人，也会让别人觉得自己受到了魅惑。跟那个魅惑的凝视对望让我觉得不太舒服，所以我点了点头，冲着佩格那个更安全的方向说：“对。我会缝衣服。是莫里斯奶奶教我的。”
“你都缝些什么类型的东西？”西莉亚问道。
“这个嘛，这条裙子是我缝的。”
格拉迪丝尖叫了起来：“这条裙子是你缝的？ ”
格拉迪丝和罗兰都冲我跑了过来。在女孩子们发现我的裙子都是自己缝的之后，她们总会这样冲我跑来。一眨眼的工夫，他们两个就开始拽我的衣服，像两只魅力四射的猴子一样。
“这 是你自己缝的？”格拉迪丝说。
“连花边 都是？”罗兰问道。
我想说，“这没什么！”——因为说实话，跟我的实力比起来，这件小小的连衣裙真的 不算什么，虽然它看起来好像用了很多心思似的。但我不想让自己听起来很狂的样子。于是我就说了句，“我穿的所有衣服都是自己缝的。”
西莉亚又发话了，还是从房间的那头：“你能做戏服吗？”
“我觉得行。得看是什么样的戏服，但我确定我能做。”
那个舞女站起来问道：“你能做这样的戏服吗？”她让睡袍滑落到地上，露出了里面的戏服。
（我知道“她让睡袍滑落到地上”这句话听上去很夸张，但西莉亚这种女孩不像其他正常女性一样仅仅是脱掉衣服而已；她总是让它们滑落到地上 。）
她的身材非常热辣，但就戏服而言，它还是挺基本的——一个泛着金属光泽的分体式小衣服，类似于泳衣。这种东西的设计，使得它从十几米开外看比近看的效果好。高腰紧身短裤上点缀了一大堆亮片，胸衣则被花里胡哨的珠子和羽毛装饰着。她穿这衣服很好看，但仅仅是因为就算她穿着病号服也会很好看。说实话，我觉得这衣服还能更合她的身。现在肩带的地方弄得不对。
“这个我能做，”我说，“缝珠子会费点时间，但不过是些重复性的工作。其他的都很简单。”这时我突然灵光乍现，像是射向夜空的一颗照明弹一样，“我说，如果你们有戏服总监的话，也许我可以跟她一起工作？我可以给她当助理！”
全屋的人都爆笑了起来。
“戏服总监？ ”格拉迪丝说，“你以为这是哪儿啊，派拉蒙吗？你以为我们把伊迪丝·海德 藏在地下室里吗？”
“戏服都是姑娘们自己做的，”佩格解释道，“如果我们的衣柜里没有适合她们的衣服——我们向来没有——她们就不得不自己找衣服穿了。她们得花点钱，但我们一直是这么做事的。你的衣服都是从哪儿来的，西莉亚？”
“从一个姑娘那儿买的。你记得埃尔摩洛哥 的伊芙琳吗？她结婚了，搬到得州去了。她给了我整整一箱戏服。我撞大运了。”
“是啊，你这是撞大运了。”罗兰嗤之以鼻地说，“撞大运没染上淋病。”
“啊，歇歇吧，罗兰，”格拉迪丝说，“伊芙琳是个好孩子。你就是嫉妒她嫁给了一个牛仔 而已。”
“如果你愿意帮孩子们做戏服的话，薇薇安，我相信大家都会很高兴的。”佩格说。
“你能给我做一件南太平洋风格的衣服吗？”格拉迪丝问道，“比如夏威夷姑娘穿的草裙？”
这就像是在问一个大厨会不会熬粥一样。
“当然，”我说，“明天我就能给你做出来。”
“你能给我 也做条草裙吗？”罗兰问道。
“我没有做新戏服的预算，”奥利芙提醒道，“我们没讨论过这个。”
“哎呀，奥利芙，”佩格叹了口气，“你想得实在是太多了。让孩子们自己鼓捣去吧。”
我不免发现，自从我们聊起做衣服的事情之后，西莉亚就一直盯着我看。进入她的视线范围之内让人既害怕又兴奋。
“你知道吗？”在更加近距离地观察过我之后她说，“你很漂亮。”
实话实说，一般人们会更早注意到这点的。但谁能埋怨西莉亚在这之前没怎么注意我呢？毕竟她有那样 的脸蛋和那样 的身材。
“实话跟你说，”说着她笑了起来，这是她那晚第一次笑，“你有点像我。”
让我澄清一下事实，安吉拉：我不像。
西莉亚·雷是个女神，我是个孩子。但是从最宽泛的角度来说，我觉得她说得有道理：我们两个都高高的，都有棕色的头发、雪白的皮肤和棕色的眼眸，而且瞳距都比较宽。我们即使不被当成亲姐妹，也有可能会被当成堂姐妹——但绝对不会被当成双胞胎。而且显然我们的身材一点都不像。她凹凸有致，我骨瘦如柴。可即便如此，我还是感觉飘飘然。不过直到今天，我都觉得西莉亚·雷注意到我的唯一原因是我们长得有那么一丁点 相像，这引起了她的注意。西莉亚那么虚荣，对她来说，看着我一定就像看着一面（非常模糊、非常遥远的）镜子一样——而西莉亚从没不喜欢过哪面镜子。
“哪天你和我应该打扮得像一点，去闹市区逛逛，”西莉亚说道，她的布朗克斯口音既低沉又轻柔，“我们会惹上大麻烦的。”
呃，我甚至都不知道该怎么回这句话 。于是我目瞪口呆地坐在原地，仿佛瞬间变回了不久前还在艾玛·威拉德女子中学念书的那个女学生。
至于我姑姑佩格——请记住，这时她已经是我的法定监护人 了——她在听到了这个似乎不太正经的邀请后说：“我说，姑娘们，这听着挺有意思的。”
佩格又回到吧台那边去了，她要再做一批马提尼，但这时奥利芙把事情叫停了。莉莉剧院这位让人闻风丧胆的秘书站起身来，拍了拍手，宣布道：“够了！如果佩格再熬下去的话，她明天早上状态会很糟糕的。”
“你真烦人，奥利芙，我真想戳你的眼睛！”佩格说。
“上床睡觉，佩格，”奥利芙不为所动，还拽了一下腰带强调了一下她的态度，“现在就去 。”
屋里的人四散开来。我们都互道了晚安。
我往我的套房走去（我的套房！ ），又收拾出了一点东西。不过我没法全神贯注地专注于眼前的任务。我因为紧张激动而晕晕乎乎的。
正当我把裙子往衣柜里挂的时候，佩格来看了看我。
“你在这儿还舒服吗？”她边问边环视着比利这一尘不染的套房。
“我特别喜欢这里。很棒。”
“是啊。比利不会屈就的。”
“我能问你点事情吗，佩格？”
“当然可以。”
“火势怎么样了？”
“什么火势啊，小不点儿？”
“奥利芙说今天剧院里着了一场小火。不知道是不是一切都好。”
“哦，那个啊！就是一些老旧的道具不小心在楼后面被点着了。我在消防局里有朋友，所以没事了。我的天，这是今天 的事吗？哎呀，我都已经把它给忘了。”佩格揉了揉眼睛，“哎，小不点儿。你很快就会发现，莉莉剧院的生活就是一连串的小型火灾。快点睡觉吧，不然奥利芙要叫人把你关起来了。”
于是我就去睡觉了——这是我在纽约入睡的第一晚，也是我在男人床上入睡的第一（但绝对不是最后一）晚。
我不记得是谁收拾了晚饭的残局。
大概是奥利芙吧。
1890至1910年期间盛行的一种艺术风格，崇尚从自然的形态和结构中获取灵感，反对过度矫饰。
satyrs，古希腊神话里半人半羊的森林之神。——编者注
第三十二任美国总统富兰克林·罗斯福的妻子。
20世纪30年代红极一时的美国著名女演员，也是梦露等人的偶像。她是世人公认的性感女神，并被称为“白金美人”，26岁时就因病逝世。
原名查理·卢西安诺，黑手党教父，《教父》里老教父的原型，被称为美国“现代有组织犯罪之父”。
希腊神话中的人物。在欧里庇得斯的版本中，美狄亚的丈夫伊阿宋抛弃妻子，与国王克瑞翁的女儿格劳刻相恋。为报复不忠的丈夫，美狄亚先是毒害了格劳刻与克瑞翁，后又亲手杀害了自己与伊阿宋的两个孩子。
贵格会（aker）是基督教新教的一个派别。
wasp，一般被认为是美国社会中最具权势的一群人。
20世纪10年代到20世纪60年代期间较为流行的一种短纪录片形式，内容多为新闻故事或时下热议的话题。
格拉迪丝的昵称。
好莱坞传奇服装设计师，一生共35次获得奥斯卡最佳服装设计奖提名，并8次获奖。该纪录至今未被打破。
一家位于曼哈顿的著名夜总会，在20世纪30年代至50年代末红极一时，许多名人及富豪都曾光顾。