第66节（2/2）

他拿起她的两只手，不住地吻着。对菲利普来说，这是一种既牢固又持久的幸福的开端。他们俩成了情侣，但仍然是朋友。在诺拉的身上，有一种因把自己的爱倾注在菲利普身上而得到满足的母性的本能。她需要有个人被她爱抚、责骂，受到她体贴入微的照顾；她有一种喜爱家庭生活的气质，在照料菲利普的健康和衣着中得到乐趣。她对菲利普的残疾深表同情，而菲利普对这一点也特别敏感，因此，她本能地以充满温情的方式来表达她对他的怜爱。她年轻力壮，身体健康。在她看来，奉献自己的爱是十分自然的。她兴致很高，心情愉快。她喜欢菲利普，因为凡是生活中合她心意的趣事儿，他听了都跟她一起开怀欢笑；她之所以喜欢菲利普，最重要的还是因为他就是菲利普。

她把这一点告诉菲利普时，他欢快地说：

“胡说八道。你喜欢我，因为我是个沉默寡言的人，从不插嘴。”

菲利普一点也不爱诺拉，但却非常喜欢她，乐意跟她待在一起，开心地、充满兴趣地听她谈话。诺拉帮他重新建立起对自己的信心，宛如替他在心灵的创伤上涂抹可使伤口愈合的药膏。诺拉的关心令他万分高兴。他钦佩她的勇气，她的乐观态度，以及她对命运的大胆挑战。她也有一点自己的人生哲学，表现得真诚坦率，讲究实际。

“你知道，我不相信教堂、牧师之类的东西，”她说，“但是我信奉上帝。不过，只要你尽到自己的本分，有时还力所能及地帮助别人渡过难关，我就不信上帝还会对你的行为举止有什么意见。我认为，人总的来说还是端方正派的，而对那些不正派的人，我感到遗憾。”

“那以后怎么办呢？”菲利普问道。

“哦，我自己也拿不准，你是知道的，”她笑着说，“可是，我抱着乐观的态度。无论如何，我将不用付房租，也不用写小说了。”

她具有女性那种巧妙的奉承别人的才能。她认为菲利普自认为无法成为一个伟大的画家而离开巴黎，真是果敢的行为。当她热情地颂扬他的时候，他欣喜若狂。原先，他始终无法断定这一举动究竟是说明自己勇敢呢，还是说明自己的志向不够坚定。想到她认为那是英勇的表现，他感到不胜欣慰。她大胆地跟他谈起他的朋友们出于本能回避的那个问题。

“你真傻，竟对你那只畸形的脚如此敏感。”她说。看到菲利普的脸涨得深红，她接着说，“要知道，人们并不像你想得那么多。他们头一次见到你的时候注意到了，随后就忘了。”

菲利普不愿回答。

“你不生我的气吧？”

“不。”

她伸出胳膊搂住他的脖子。

“你知道，我是因为爱你才跟你这么说。我可不想惹得你不高兴。”

“我想，你愿意对我说什么都可以。”菲利普笑吟吟地答道，“但愿我能做些什么，来表达我对你的感激。”

诺拉用别的办法牢牢地控制住菲利普，不让他举止粗鲁。每逢他发起脾气来，她就嘲笑他。她使菲利普变得更加温文有礼。

“你想要我做什么就可以叫我做什么。”有一次他对她这样说。

“你介意吗？”

“不，我想做你要我做的事。”

他有一种要实现自己幸福的感觉。在他看来，诺拉把一个妻子所能给予丈夫的一切都给了他，然而他仍然保持自己的自由。她是他交往过的一位最娇媚动人的朋友，从她那儿得到的同情，他还从来没有在哪个男子身上找到。两性关系不过是他们友谊中的最牢固的纽带。有了它，他们之间的友谊就完美无缺，但它并不是必不可少的。由于他的欲·望得到了满足，他变得更加心平气和，也更容易相处了。他感到完全能够控制自己了。有时他想起那年冬天，他始终为十分可怕的情欲所困扰，心里不禁充满了对米尔德丽德的厌恶和对自己的痛恨。

他的考试越来越临近了。诺拉对考试所表示出的关心一点也不亚于他。她那急切的样子深深打动了他的心，使他感到格外高兴。她叫他答应考试一结束就马上回来，并把结果告诉她。这一次，他顺利地通过了三个科目的考试，当他告诉她的时候，她突然哭了起来。

“哦，我太高兴了，我先前是多么焦急不安啊！”

“你这个小傻瓜。”菲利普笑着说，但他声音哽咽得说不下去了。

看到她这副表情，谁都禁不住感到欣喜万分。

“现在你打算做什么？”她问道。

“我可以问心无愧地过个假期。在十月份冬季学期开学之前，我没什么事可做。”

“大概你要回黑马厩镇你大伯那儿去吧？”

“你完全想错了。我打算待在伦敦，跟你在一起玩儿。”

“我倒希望你走。”

“为什么？你讨厌我了吗？”

她笑了，把两只手放在他的肩膀上。

“你最近一直在刻苦用功，看上去完全累垮了，需要呼吸新鲜空气，好好休息一下。请走吧。”

他沉默了一会儿，用充满爱意的目光望着她。

“你知道，我相信除了你之外，谁也不会说这样的话。你总是为我着想。我不明白你究竟看中了我什么。”

“为了这一个月对你的照顾，你是否会给我一份充满好评的品德证明书呢？”她欢快地笑着说。

“我要说你待人宽厚，体贴入微，又不苛求于人，你从不发愁，也不令人讨厌，还很容易满足。”

“净说些荒唐话，”她说，“但是我要对你这么说：我一生中曾碰到为数很少的那么几个人，他们能从经验中学习东西，而你就是其中的一个。”