第一卷 一、大厅 · 2（1/2）

当然，十分可能，首先，腊伐雅克并没有什么共犯；其次，即使他有，他的共犯其实跟一六一八年那场大火并无牵涉。这样，失火的原因就可以有两种其他解释，都是言之成理的。第一种解释是：那颗燃烧着的大星星，一尺宽，一肘高，如大家所知，恰好在三月七日午夜以后从天上坠落，掉在司法宫上。第二种解释见于岱奥菲的这四行诗：

真是悲惨的游戏：

司法女神在巴黎，

吃了太多的辣椒(23)，

自把宫殿来烧掉。

(23)辣椒为双关语，喻为贪污受贿。

关于司法宫一六一八年火焚事件有上述三种政治的、自然的、诗的解释，不管我们怎样看待这三种解释，不幸确凿无疑的事实是失火了。由于这次火灾，更由于连续各次修复工作把幸免于火的残余也清除得一干二净，今天也就所剩无几了，法国列代君王这幢最早的住所也就所剩无几了。卢浮宫的这位长兄(24)，在美男子菲利浦(25)在位之时就已经岁数不小，人们甚至到里面去寻找过国王罗伯(26)建造的、埃加杜斯(27)描述过的那些壮丽建筑物的遗迹。一切消失殆尽。圣路易“遂行其婚事”(28)的那间枢密处房屋现在怎样了?他“身穿驼毛布短袄、无袖粗呢子罩衫，上罩长外套，下登黑色皮襻鞋，同若安微(29)一起躺在铺地毛毯上”，审理案件的那座花园(30)，现在下场如何?皇帝席吉蒙(31)的卧室到哪里去了?查理四世的呢?无采邑王约翰(32)的呢?查理六世(33)颁发大赦令的那座大楼梯在哪里?马塞耳当着王世子的面，杀害罗伯·德·克莱蒙元帅和香巴涅都统(34)的那块石板地呢?毁弃伪教皇贝内迪多的那些训谕的窗口——他的那些传谕使者也是从这个窗口被带出去加以丑化，身披袈裟，头戴法冠，在巴黎全城游行示众以示谢罪，——而今安在?那座大厅，它的金碧辉煌的装饰，尖拱窗户，塑像，柱子，为一块块图案刻镂所割裂的那宽阔拱顶，现在都在哪里?还有那金装玉饰的卧室呢?把门的石狮子，低着脑袋，夹着尾巴，好像所罗门座前的狮子，表现出暴力服从于公理的驯良卑顺的模样，现在又在哪里?那一座座绚丽的房门，一扇扇精致的彩色玻璃窗户呢?使得毕斯科奈特望而生畏的那房门上的镂花铁包皮呢?杜·昂席精工制造的木器，现在在哪里?……岁月流逝，人事更替，这些奇迹落到了怎样的下场?用什么来代替了这一切，代替了这样丰富的高卢历史(35)、这样珍贵的峨特艺术?代替历史的，无非是勃罗斯先生那种低矮笨重的穹隆；至于史实，我们有着关于粗壮柱子的喋喋不休的回忆，至今巴特律(36)之流摇唇鼓舌之声还在回响。

(24)司法宫原为王宫，于卢浮宫落成后，成为最高司法机关。

(25)直至路易十四，法国国王多有绰号(不是死后的谥号)。美男子菲利浦即菲利浦四世(1268—1314)，1285年登基。

(26)罗伯二世：996至1031年为法国国王。

(27)埃加杜斯即埃戈，卒于1045年，教士，著有拉丁文《国王罗伯本纪》。

(28)圣路易即路易九世(1214—1270)，1226年登基。1234年娶普罗旺斯伯爵之女玛格丽特为妻。

(29)若望·若安微(1224—1317)，历史学家，圣路易的宠臣。

(30)路易九世不仅对外有侵略武功，而且对内被阿谀者称为执法公正，说是常在御花园中接见平民百姓。

(31)席吉蒙(1368—1437)，1385年为日耳曼皇帝。娶法国公主为妻。

(32)无采邑王约翰：英国人，理查一世之弟，1199至1216年为英国国王。当时以及以后相当长的时间，英国国王都在法国有采邑(实际上是侵占法国领土)。这个约翰由于婚姻问题被法国国王夺回了采邑。

(33)查理六世(1380—1422)，法国国王。

(34)1358年2月22日大枢密马塞耳杀害王储及其辅弼罗伯·德·克莱蒙元帅和辅弼香巴涅都统于司法宫内。一为元帅，一为都统，见本书第304页。

(35)高卢人的历史从恺撒征服高卢前1世纪开始，至法兰克人于5世纪入侵高卢终止。显然，上述一切均不属高卢历史范围，除非是这里的高卢一语指古代(严格地说，中古)法国而言。

(36)奥利维埃·巴特律(1604—1681)，以诡辩著称的名状师。

其实，这些都不算什么!——言归正传，且说名不虚传的古老司法宫的名不虚传的大厅。

那宽阔无比的长方形大厅的两头都各有其摆设：一头是那著名的大理石桌子，长度、宽度、厚度都无与伦比，见所未见，正如古老地籍册上所说“世上顶大顶大的一大块”——这样的一种说法可真叫卡岗都亚垂涎欲滴(37)!另一头是那座小教堂，里面有座路易十一自己叫人塑造的石像跪在圣处女的面前，他还把查理大帝和圣路易——他认为这两位作为法国国君是上帝言听计从的圣者——的塑像叫人抬进小教堂去放着，全然不顾搬走了之后在外面那一长串国王塑像中留下了两个空墙凹。当时，这座小教堂建造才只六年，还是崭新的。建筑得精致，雕塑得美妙，镂錾得细微深邃，这样的一种妩媚风姿正是我国峨特时代末期的特征，其后延续至十六世纪中叶，表现为文艺复兴时代仙乡异境般的幻想翕然。门楣上那透亮的小小的花瓣格子圆窗尤为杰作，纤秀而优雅，有如灿烂的抽纱花边。