鞠子之章 九（1/2）

从笠原老师那里看到阿部晶子照片的第二天早晨，下条小姐便通过ntt的电话查询查到了高城家的电话号码。很幸运，高城家的住址未变，电话也依旧如故。下条小姐立刻记了下来。

“这次得打这个试试了。”

“拜托了。”我微一低头。

关于高城出现在照片上一事，笠原老师称并不清楚。他似乎不认识高城。

“照片上是四个人，可并非只有他们参加了郊游。一般情况下都是成群结队一起去的，只不过这四人经常凑在一起照相而已。比如我们，最起码得凑十个人才行。”笠原老师如是说。

“女生的事暂且不说，有没有非小组成员的男生混进来的情况？”下条小姐问道。

“这种情况只有一种可能性，即通过该男生来吸引其他大学女生。比如，请那些正在恋爱的男生介绍其女友的朋友，鉴于具体情况，有时那个男生也会与女友参加郊游。”

“看来，阿部晶子与高城是恋人……”

“有可能，极有可能。或许社团成员中有人与高城关系很好，求他把阿部小姐的朋友带来。”笠原老师说道。

我认为这种推理无疑是准确的。父亲深爱着这个叫阿部晶子的女子，并与山步会中的一个同伴成了情敌，此人便是高城康之。

于是，我决心探访高城家。究竟能否如愿获得一点答案，我也抱有疑问，因为高城毕竟已不在人世。

下条小姐小心地按下号码。她舔了舔嘴唇，等待电话接通。看来她也很紧张。

她的脸颊微微颤动了一下，看得出，电话接通了。

“啊，喂，是高城先生府上吗……啊，我是帝都大学事务局的，高城康之先生在家吗……咦，是吗？夫人呢？哦，什么时候能回来？是吗？嗯？是这样的，我们要制作一个同窗会名录，想询问一下工作单位什么的。啊？不，不是那种人。啊？哎……那个，喂喂，啊——”下条小姐半张着嘴巴停了下来，之后才缓缓挂断了电话，然后看着我苦笑一下，“难道是问法不当？似乎被误会了。刚才接电话的似乎是个女佣，看来是挺大的一个家呢。”

“夫人也出去了？”

“嗯，说不知道干什么去了。但是，”下条小姐用指尖砰砰地敲着桌子，说道，“她提到了一个聪明社，说如果有事找老爷或夫人，可以到聪明社问问。”

“聪明社？是出版社？”

“估计是吧。”

“在那家公司上班？”

“或许。还有，一听到这个社名，我倒是想起来了，高城这个姓氏似乎和聪明社有关。”

“什么关系？”

“等一下，好像有一本书来着。”下条小姐起身朝书房走去，在塞满书的书架前停下，飞快地扫了一眼，抽出一本硬皮的书，似乎是有关公害问题的。她从后面翻开。

“啊，果然。说起这个高城……”下条小姐忽然停了下来，仿佛按下了录像机的暂停键一样，身子未完全转过来便静止不动。不久，她抬起脸，一副百思不得其解的神情。

“怎么了？”我问道。

下条小姐默默地走近，将书出示给我。最后一页已翻开。她指着版权页的一栏。

那里写着“发行方：聪明社株式会社”，旁边则是“发行人：高城晶子”。

文京区，即使有人告诉我这个地名，我对此也一无所知。但从今往后，我大概终生不会忘记这个地方。

我不知道去高城家究竟合不合适。高城晶子无疑就是我遗传学意义上的母亲，如果这一点得到确认，我剩下的选择或许就是静静地离去。只是，我还有一些事情想知道。究竟为什么会出现这样的结果？为什么高城晶子的孩子必须由别的女子生下来？

电车抵达离高城家最近的车站，我和下条小姐一起出了站。下条小姐穿着夏季套装。毕竟要拜访聪明社社长的家嘛，她如此解释道。我却选择了所带服装中最朴素的裙子和衬衫。

我们一面查看贴在电线杆等处的住址显示牌，一面走在夏季的骄阳下。途中还有详细说明住址的地图，我们在里面找到了高城这个姓氏。从地图上看，似乎是一栋巨大的豪宅。

“好像就在前面。”下条小姐说道。

离目的地越来越近，我的心也逐渐悸动起来。我知道血液已涌上头顶，脸颊也已潮红。住宅区异常寂静，唯独自己的脚步声听起来那样响。

拐过这个街角就是她家了。想到这些，我不禁止住了脚步。

“怎么了？”下条小姐回过头来，接着似乎立刻就明白了，微微一笑，“还没弄清真相就想回去？”

我摇摇头。

“那就好。”她说。

我深呼吸了两三下，努力静下心来。无论结果如何都不能慌乱，无论得知什么真相都不要惊慌。我反复安慰自己。

我迈出一步，朝那家的方向望去。

一堵白色围墙映入眼帘，不禁使人联想起武家府邸。几株大树从院内伸出枝叶，覆盖了围墙。

我又往前走了几步。高城家似乎是颇有历史积淀的大户人家，这一点仅从大门和对面灰色屋顶的恢弘气势中就不难看出。在东京市中心，居然还存在如此传统的和式房屋，这着实令我吃惊。

究竟该如何拜访呢？此时我仍在思考。我太愚蠢了，什么主意都想不出来。高城家的大门也仿佛在断然拒绝我的优柔寡断，紧紧地闭着。我既没有前进的决心，也没有逃跑的勇气，再次不知所措地呆呆伫立。

“快走啊。”下条小姐催促道。

“可是……”

“没事的。”我的后背被她轻轻推了一下。

门柱上镶嵌着门铃。在按下之前，下条小姐打量了一下门的整体构造。

“太遗憾了，似乎不带摄像头，不然讲话就方便了。”

我一时没听明白。

她的胸脯一起一伏，调整了一下呼吸之后，按下门铃。接入的声音传来，扬声器中有了回应。“哪位？”

“我们是从帝都大学来的，有重要的事要找夫人。能不能见一下面？”大概是为了不让对方插嘴，下条小姐一口气把话说完。

“是刚才打电话的人吧？夫人外出了。”一个年长女子不快的声音传来。

“能否让我们等到她回来呢？实在不行的话，见见其他家庭成员也行。”

“现在家里没有人。如果有事，请去公司吧。”嗒的一声，电话被挂断了。

下条小姐再次按响了门铃，却没有任何反应，她连续按着。“喂！”那名女子愤怒的声音传来。

“无论如何请先开一下门吧。”下条小姐说道，“请让我们进去。我希望你能看看我同伴。”

“你乱七八糟的究竟在说什么？”

“拜托了。既然没有其他人，那你也行。你一看就会明白。”

“我没那闲工夫。”通话再次切断了。

下条小姐毫不气馁，再次按下门铃。

“下条小姐，算了吧。”

“你说什么？好不容易才来到这里。”她继续按着门铃。

门内传来了狗叫声。下条小姐停止按铃。大门左侧的便门开了。

“你真啰唆！我要喊警察了。”出来了一个腰系围裙的胖女人，牵着一只毛色黑亮的狗。

女人歪着头盯着我们。就在看到我的那一瞬间，她脸色大变。更确切地说，她的表情完全消失了。她呆立在便门前，僵住般一动不动。

“这个……”她开口了。

仿佛在示意她看一样，下条小姐拍了拍我的肩膀，向她走去。

“所以我才说希望见一下面。”下条小姐说道。

女佣眼睛滴溜溜地在我和下条小姐之间转来转去。“这个人究竟是……你们到底是什么人？”

“我们正是想来说这些的。夫人真的出去了？”

“去旅行了……”

“其他人呢？”

“哦……老太爷倒是在。”

“难道我们就不能见一下吗？”

女佣望着我的脸，略一思索，说了句“我去问一下”，就穿过便门消失了。门扉就那样敞着。见此情形，下条小姐说了句“走”，也走了进去。我跟了上去。

围墙里面空气清冷，大概是树木遮住阳光的缘故。透下的阳光落在石子路上，错落有致的石子路伸向前方的一处宅院。

在那里站了一会儿，旁边传来响声。那名女佣和一个身穿茶色和服的老人出现在眼前。老人手里拿着花剪。

“这到底是怎么……”一看到我的脸，老人凹陷的眼睛睁大了，从皱纹下喉结的移动中不难看出，他使劲咽下一口唾沫。

下条小姐朝老人走近几步。

“她正在调查自己的身世。”下条小姐回头看了我一眼，说道，“经过种种调查，得知了这里的夫人的事。于是前来拜会一下。”

仅靠这些说明，老人似乎仍一头雾水，但他还是吩咐旁边的女佣：“把她们请到客厅里去。”

宅子的外观是纯和风的，我们被领进的房间里却摆放着皮沙发和西式茶几。装饰架上放着一把壶，旁边放着一个相框。里面的照片上是一名和服打扮的女性，打着一把西式阳伞。女人与和服的不相称似乎远远超过了与阳伞的不和谐。由于是黑白照片，无法分辨眼睛和头发的颜色，但那分明是一张西方人的面孔。

“不知道这位是什么人。”下条小姐说道。我也有些纳闷。

女佣端过茶来，不一会儿，老人出现了。他戴上了眼镜。老人透过眼镜盯着我，在我们对面坐下。

我首先简单地自我介绍。听到我的名字，仿佛在念诵咒语一样，老人反复念了几遍，似乎以前从未听过。然后，他报出姓氏：“我姓高城。”大概是高城康之的父亲。

下条小姐说明了此前的经过，但很简略，只说我从父亲的相册中发现了一张与自己一模一样的女子的照片，后来得知便是高城晶子夫人，云云。她的叙述清楚完整，流畅可信。

“听不懂。究竟是怎么回事？”老人抬抬眼镜，仔细端详下条小姐递过的照片——从笠原老师那里要来的那张，“你的确长得酷似晶子。哎呀，远不是一句酷似那么简单。一样，完全一样。虽然她现在上了年纪，可我还是觉得一样。怎么回事？莫非晶子在外面生了孩子？”老人望着我，“你父母是怎么对你说的？”

“母亲去世了，父亲什么也不肯说。”

“她想在询问父亲之前，先自己调查一下。”下条小姐插道。

“你父亲是做什么的？”

“在函馆理工大学教书。”

老人摇摇头，似乎没有一点印象。

“户籍上是怎么写的？”

“只说是父母的长女。”我答道。

老人把照片还给下条小姐，咕哝道：“不问问晶子，什么都不好说。你大概是晶子的女儿，也不知是如何被你父母收养的。”说完，他忽然凝望着远处，喃喃道：“究竟是什么时候出生的呢？”

“她今年十八岁。”下条小姐说道，“二十多年前，尊府的夫人有没有长期住院之类的经历？是在北海道的医院。”

她提问的意图我也明白。她大概想印证高城晶子的卵子是否曾被用来进行过体外受精。

老人深吸一口气，靠在沙发上，然后吐出来，点了点头。

“有。”他说道，“对了，正好是在二十年前。两个人一起去的，好像的确去了北海道。”

“两个人？”下条小姐问道。

“嗯。康之与晶子，两个人。”

“康之先生也去了？”

“当然。既然是以生孩子为目的，不两个人一起去怎么像话？”

我和下条小姐对视一眼。

“为生孩子特意去了北海道？”

下条小姐的提问让老人的脸阴沉下来，紧绷的嘴角分明在告诉我们，此事一定蕴含复杂的内情。

“到底有什么内情？如果您不告诉我们，我想什么也不会解决。”下条小姐继续说道。

老人再次重重叹了口气。“康之的身体不能要孩子，嗯，应该说是不允许生孩子。”

“怎么回事？”

“有病。”老人摸了摸下巴，“一种不能要孩子的病。在这一点上，我也有责任。”老人眨着眼睛说道。

“呃……”我翻着眼珠望着老人，怯生生地开口道，“有这种病吗？”

他有些悲哀地盯了我一会儿，将右手伸向装饰架。“镜框里是我妻子的照片。”

我一愣，随即点点头。“很漂亮。”

“她是一个住在横滨的英国教师的女儿。我到她家学习英语，和她产生了感情，不久就结婚了。周围的人都反对，可我并不在乎。”老人呷了一口碗中的茶。

虽不知这些是如何与康之的病联系在一起的，我还是决定静静听下去。下条小姐似乎也没有催促的意思。

“我们结婚后，很快就生下一个孩子，就是康之。康之健康地成长。我继承了父亲开创的出版社，一心想把公司做大，一切都进行得非常顺利。当时的遗憾就是只有这一个孩子。后来才知道，这正是不幸中的万幸。”老人清了清嗓子，“康之长大成人，进入我的公司，并与一个从学生时代就相恋的姑娘结了婚。”

“就是阿部晶子小姐吧？”下条小姐确认道。

高城老人点点头。“家世不错，头脑聪明，做事也干练，作为康之的伴侣真是无可挑剔。这样我也什么心事都没有了。刚舒了一口气，忽然发生了意想不到的事情。”他朝镜框望去，“我妻子患病了，一种十分奇怪的病。”

“奇怪？”下条小姐问道。

“先是身体活动出现异常，手脚似乎不听使唤了。不久，衰弱和消耗愈发严重，明明还不到那种年纪就陷入痴呆状态，心脏功能也出现明显异常。诊断结果是患了亨廷顿舞蹈症。舞蹈会的舞蹈。据说，一旦发病，手脚就无法保持平衡，走路的姿势看起来像舞蹈一样，所以有了这样的名字。”

“亨廷顿舞蹈症……果然。”似乎领悟了什么，下条小姐频频点头。

“我没听说过。”我说道。

“在日本这种病不为人熟知，可在美国和英国，据称约有近十万人有发病的危险。”

“哦。”高城老人露出意外的神情，“你很清楚啊。”

下条小姐亮明自己医学院学生的身份，老人似乎恍然了。

“这种疾病的发源地好像是南美。”

“源头据说是委内瑞拉的一个部落。”

“病毒是从那里产生的吗？”我问道。

老人接过了我的问题。“亨廷顿舞蹈症是一种典型的遗传病。据说，遗传给孩子的概率非常高。并且，一旦遗传，发病率很高，就这样快速传播。是吧？”他向下条小姐求证。她点点头。

“不能治吗？”

“现在能不能治就不知道了——”

“现在也无法治。”下条小姐当即答道，“前几天在美国发现了致病的遗传基因，估计能为今后的医治开创一条路径。”

“真希望能早日实现啊！”老人感慨道，“患上那种病太悲惨了，像跳舞一样摇晃、衰弱、痴呆、二次感染，最后死去。我的妻子就是这样。”

“可是，”我说道，“如果罹患那种不治之症，后代不就越来越少了吗？”

“这就是这种疾病的可恶之处。年轻时不发病。一般说来，都是四十多岁时忽然发病，而此时人大多已毫不知情地结婚生子了。”

“我妻子的情形也正是如此。”老人懊悔地用拳头捶打着膝盖，“什么征兆都没有。如果我对疾病的知识丰富一点，在得知家族中有这种患者的时候，或许也能采取放弃婚姻的手段。可我们结婚时，对这种疾病的报告只是一些奇怪的症状，其他的一无所知。我对这种病的了解，也是在从妻子发病时开始的。”

“那，康之先生也……”我没有说完，但意思似乎仍传递给了老人。

“遗传给康之的可能性当然很高了。我也早已作好这种思想准备。”

“现在能用读取遗传基因的手段来判定是否为阳性，当时却还没有发达到这一步。”下条小姐说道。

“想起当时孩子的苦恼，我至今还在心痛。”高城老人一脸痛苦，深埋在皱纹里的眼睛凝望着远处，“康之似乎已知道死亡会在什么时候来临，于是日复一日地消沉下去，经常把自己关在屋子里，几个小时都不出来。每当这时，我们都担心他会自杀，经常让人去喊两声，幸好每次都能听到回应，当然，也是那种忧郁、愤怒、总之无法用语言表达的复杂声音。”

这也难怪。得知死亡已进入读秒阶段，谁还能心平气和地活着呢？

“不久，康之得出了结论，向晶子提出离婚。他说，在明知将来发生不幸的几率很高的情况下，他不想连累妻子。”

我点点头。如果高城康之真的深爱晶子，自然会如此考虑。

“可晶子不同意，说因为对方将来或许会生病就离婚，这种荒唐事简直闻所未闻。她还鼓励康之，不要再提这种荒唐事，两个人要共同努力，渡过苦难。”

“真是一个坚强的女子。”下条小姐说道。

“实在是一个坚强的女子。”老人仿佛在确认着这句话的意思般重重点了点头，“心里一定和康之一样绝望至极，但她没有让自己沉沦，并且大概也采取了这样的态度。在她的鼓励下，康之也坚定了重新出发的决心——已经预知死亡的重新出发。但是，出现了一个重要的问题，即高城家后代的问题。听了刚才的叙述就会明白，康之是不能要孩子的。”

“于是去了北海道？”下条小姐问道。

“具体情况我就不清楚了。”老人伸手拿过茶杯，润了润喉咙后再次开口说道，“据康之说，他有一个大学时代的朋友正从事多项划时代的研究，想去求他，看看能不能避开亨廷顿舞蹈症的遗传，生一个孩子。”

“大学时代的朋友？”我看了一眼下条小姐。她也望向我，轻轻点点头。

一定是父亲。高城夫妻为了向供职于北斗医科大学的父亲求助，才去了北海道。

“结果呢？”下条小姐追问道。

老人无力地摇摇头。

“说是要在母体方面下一些功夫，他们就在那边待了将近一年，但最终好像还是不行。究竟都做了些什么，如何不行，我也没有问，也没法问啊。”

“后来他们又怎样了呢？”

“毫无办法，只好放弃了。有一次，康之到我这里来，说非常遗憾，他想放弃要孩子。我也没有资格说三道四，只是回答了一句‘只有这样了’。”

我再次与下条小姐对视一眼。如果真是一无所获，至少高城晶子夫人也应从北海道返回啊。真是难以置信。

“这些已是二十多年前的事了，我正要淡忘，”老人盯着我，“可一看到你，却不得不再次回忆起来。无论是谁，肯定都会说你是晶子的孩子。那么，当时没能生出孩子一说自然就是谎言。可是，有必要撒这样的谎吗？或者，是晶子与别人生下的孩子？不，她不是那种人。首先，如果真有这种事，康之不可能发现不了。”老人似乎不是在对我们说话，而是在自言自语。