13.时间的来源（1/2）

也许上帝为我们准备了

很多季节

也许最后一个

就是今年冬天

引导第勒尼安的海浪

冲击浮岩的绝壁

你必须睿智，倒掉杯中酒

在这短暂的生命中

装入珍视良久的希望

我们启程的时候，时间的形象还是我们熟悉的样子：在整个宇宙中均匀统一地流逝，一切都在这个过程中发生。在我们的观念中，整个宇宙都存在一个当下，一个“现在”，它构成了现实。对每个人来说，过去是固定的，已经过去，已经发生了。未来是开放的，还未确定。现实从过去流到现在，流向未来——在过去与未来之间，事物的演化本质上是不对称的。我们认为，世界的基本结构就是这样。

这幅熟悉的图景已经土崩瓦解，证明它只是一个更为复杂的现实的近似物。

整个宇宙中一个共同的当下并不存在（第3章）。事件并不按照过去、现在、未来的顺序排列；它们只是“部分”有序。在我们附近有个当下，但在遥远的星系中并没有什么“当下”。当下只是局部现象，并非整体现象。

掌管事件的基本方程中，过去与未来之间的分别并不存在（第2章）。这点源自这样一个事实：在过去，由于我们模糊地看待事物，世界所属的状态在我们看来很特殊。

在局部，根据我们的位置以及运动的速度，时间以不同速度流逝。我们离物体越近（第1章），或者运动得越快（第3章），时间延缓就越多。两个事件之间没有唯一的时间间隔，而是存在许多可能的时间间隔。

时间流动的节奏由引力场决定，这种真实实体有自己的动力学，由爱因斯坦的方程描述。如果忽略量子效应，时间与空间就是我们置身其中的巨大胶状物的某些方面（第4 章）。

但世界是量子的，胶状时空也只是个近似物。在世界的基本结构中，既没有空间，也没有时间——只存在把一个物理量转化为另一个物理量的过程，由此，我们可以计算概率与关系（第5章）。

在目前已知的最基本层面，几乎没有什么与我们所经验的时间相似。不存在一个特殊的“时间”变量，过去与未来之间没有差别，不存在时空（第二部分）。我们仍然知道怎样写出描述世界的方程。在那些方程中，变量相对于彼此演化（第8章）。这个世界不是“静止的”，也不是一个一切变化都是假象的“块状宇宙”（第7章）。恰恰相反，我们的宇宙是事件的世界，而非物体的世界（第6 章）。

这是此段旅程的去程，驶向一个没有时间的宇宙。

回程是一种尝试，试图搞清楚我们的时间感知是如何从这个没有时间的世界中出现的（第9章）。令人惊讶的地方在于，在时间令人熟悉的方面出现上，我们也扮演了重要角色。从我们的视角——构成这个世界一小部分的生物的视角，我们看到世界在时间中流动。我们与世界之间的相互作用是不完全的，因此我们用模糊的方式看待世界。量子不确定性也加重了这种模糊。来源于此的无知决定了一个特殊变量的存在——热力学时间（第9章），也确定了量化我们不确定性的熵的存在。

也许我们属于世界的一个特殊子集，与世界其他部分相互作用的方式导致了热力学时间在一个方向上熵比较低。因此时间的方向性是真实的，但与视角有关（第10章）：世界相对于我们的熵随热力学时间而增加。我们发现事物在这个变量里按顺序出现，我们称之为“时间”，熵的增加为我们把过去与未来区分开，导致了宇宙的演变。它决定了痕迹的存在，过去的残余与记忆的存在（第11章）。我们人类就是宏大熵增历史的结果，由这些痕迹产生的记忆聚集到一起。我们每个人都是统一的存在，因为我们反映着世界，因为通过与同类接触，我们形成了统一实体的形象，也因为它是一种由记忆统一的关于世界的视角（第12章）。我们所谓的时间“流动”就源于此，当我们听到时间流逝时，听到的就是这个。