第27章 好人不长命 · 1（1/2）

1994年6月

史蒂夫·马登鞋业的办公室似乎只有弄得跟大鞋盒似的才算合情合理。事实上，马登鞋业的办公室是由两个大鞋盒构成的：一个是在后面，大概是30英尺x60英尺那么大，容纳了一间小的工厂，里面有很多旧式的制鞋机器和十几或是几十个说西班牙语的工人，这么多工人就只有一张绿卡，这样一来谁也不用交税；另一个鞋盒在前面，大小跟后面的差不多，作为公司职员的办公室，职员中大部分都是20不到或20刚刚出头的女孩子，大家都染着颜色各异的头发，身体上还有各种各样的穿孔。

这些年轻的女孩子们都穿着史蒂夫·马登牌的6英寸高厚底鞋，在办公室里走来走去，室内还放着震耳欲聋的嘻哈音乐，并且弥漫着一股大麻烟的味道，十几个电话响个不停，大家都在忙着设计新的鞋样，零零散散有几位穿着传统服装的宗教领袖在做洁净仪式，在某种程度上，似乎还挺有效的。只差没请真正的巫医来行巫术，不过我相信这也快了。

无论如何，在上面提到的那个被当成办公室的鞋盒前还有一个更小的鞋盒——大概10英尺x20英尺那么大，这就是“笨鞋匠”史蒂夫的办公室所在。而从5月中旬开始，这4个星期以来，这里也成了我的办公室。史蒂夫和我分坐在一张黑色富美家桌子的两侧，而桌子上也堆满了鞋子。

此刻，我正在思考为什么在我看来奇丑无比的这些鞋子会让美国那些十几岁的女孩如此着迷。这些鞋子又厚又笨，鞋跟又高，也就是说但凡女孩穿上史蒂夫·马登的鞋子，除非人特别矮，否则就都会比我高。而这正是我无法接受的一个残酷现实。

不管怎样，我们必须承认史蒂夫·马登是一家以产品为主导的公司。这里到处都是鞋子，尤其是办公室里，地板上、天花板上、廉价的折叠桌子上以及白色的富美家架子上都堆满了各色各样的鞋子，使得这些鞋子显得更加难看了。

史蒂夫背后的窗台上堆的鞋子更多，以至于我都无法透过灰暗的玻璃窗看清外面那个灰蒙蒙的停车场，不过不可否认的是，这点倒是跟昆士区诸如伍德赛德的灰暗穹顶这种阴暗的格调很相配。我们的办公室坐落在曼哈顿东面两英里的地方，像我这样有品位的人其实跟曼哈顿这种大城市更配。

不知何故，这家小公司的鞋快要供不应求了，而钱的魅力让我和珍妮特会在这儿工作一阵子。她在大厅的后面有间私人办公室，而她同样也被鞋子包围着。

周一早上，我和史蒂夫正坐在我们那个堆满鞋子的办公室里喝咖啡。跟我们一起就座的还有公司新上任的运营官加里·德卢卡。说到新上任，其实也不是说他替代了谁，因为到目前为止这个公司都是在自动运行。屋子里还有一直以来担任公司产品经理兼公司销售主管的约翰·巴齐尔。

说来挺讽刺的是，从我们的穿着上你肯定想不到我们是在建设世界最大的女士鞋业公司。我们个个衣冠不整——我呢，穿得像个打高尔夫的；史蒂夫就跟个乞丐似的；加里则穿得像个保守的商人；约翰·巴齐尔大约三十五六岁，大鼻子、光脑门、满脸横肉，穿着褪色的蓝色牛仔裤和松松垮垮的t恤，活脱脱一个送比萨的。我对约翰佩服得是五体投地，他确实是一个很有才华的人，他虽然是天主教徒，但他天生就有一种新教徒的职业道德——不管这意味着什么——他的的确确对大局有着很好的掌控能力。

但另一方面，他只要一说起话来就会唾沫四溅，这就意味着当他兴奋的时候——或是想要说明一个问题时——你最好能穿上一件雨衣或是至少要坐到离他的嘴巴30度的地方。而且当他唾沫星子四处飞溅时还会辅以各种夸张的手势，而其中很大一部分都是因为史蒂夫不愿意给工厂下足够的大订单所引起的。

此刻，约翰正在就这个问题发表自己的想法。“我是说，史蒂夫，如果你不让我们大量生产鞋子的话，那我们到底要怎么来发展这个公司啊？乔丹，你来说说，你知道我的意思吧！如果我手上没有货，我怎么才能建立……”——讨厌！约翰在说到以“b”开头的单词时唾沫溅得最厉害，都喷到我的脑门了！——“……跟百货公司之间的关系啊？”这个唾沫飞溅的家伙停了停，奇怪地看着我，寻思着为什么我要用手托着脑袋，像是在闻手心似的。

我站起身来走到史蒂夫的背后以防自己再被约翰的唾沫溅到，然后说道：“你们两个的意思我都明白。这个与证券经纪没什么两样：史蒂夫想做得保守一点，不要堆那么多库存，而你则想主动出击，积极地去开展销售。我都明白。而答案就是——你们俩都对但其实也都不对，关键还是看鞋子能不能卖得出去。如果能卖出去，你们就是天才，而且我们也能赚到大钱，但如果你们错了——鞋子卖不出去——那我们就死定了，只能守着这些一文不值的鞋子。”

“不是这样的。”约翰反驳道，“我们可以随时把鞋子批量卖给arshall’s和tj axx，但这样一来我们跟百货公司和专卖店的关系就搞砸了。”现在史蒂夫直视着约翰的眼睛说道：“我们要保护这个品牌，约翰。你还没明白这一点。”