第十八章（1/2）

可是我做着自己的那份劳动，现在，齐利诺有一次在听我说的关于一块田地的话，他认为我说得有理。是他对马泰奥先生说话，对他说必须修理我；如果他们想要把我留在田地上，让我盯着收庄稼，不要逃开去和男孩们一起寻鸟巢，就需要让我干短工。现在我锄地，撒硫黄，认识牲畜，犁地。我能禁得起疲劳。我自己还学会了嫁接，杏子树还在花园里我就已经把它插在李子树上了。马泰奥先生一天在阳台上喊我，西尔维亚和夫人也在那里，他问我我的教父最后是个什么结局。西尔维亚坐在轻便折叠椅上，看着椴树林的尖顶；夫人在织毛线。西尔维亚是黑色的头发，穿着红色的衣服，不如伊莱奈高，但她们两个人都比继母更加光彩。她们至少有二十岁了。当她们打着阳伞走过时，我从葡萄园里看着她们，就像人们看着树枝上两只过高的桃子。当她们来和我们一起收葡萄时，我就逃到埃米利亚那一行，从那里自顾自地吹口哨。

我说我再也没有看见过教父，问他为什么喊我。他让我为裤子上沾着碱性碳酸铜，甚至脸上都被沾上喷洒的药剂而感到烦恼：我没有想到在这里遇到那些女人。现在想想，显然是马泰奥先生故意这样做的，是为了让我难堪，可是在那个时刻，为了使我自己勇敢，我只想着埃米利亚告诉我们的关于西尔维亚的一件事：“至于那女孩，她睡觉不穿衬衣。”

“你干这么多，”那天马泰奥先生对我说，“可是你竟让你的教父糟蹋葡萄园。你就不感到羞愧吗？”

“他们还是孩子，”夫人说，“他们已经要求干短工了。”

我羞愧得真想陷下去。西尔维亚从椅子上转着眼睛，对她父亲说了些什么。她说：“有人去卡奈利拿那些种子了吗？在鸟巢，康乃馨已经开花了。”

没有人对她说“你去”。可是马泰奥先生看了我片刻，小声说：“白葡萄园已经干完了？”

“我们今天晚上干完。”

“明天该做的是用车运……”

“管理人已经说过他会想这事的。”

马泰奥先生重新看看我，对我说我干有食有宿的短工，这对我来说应该足够了。“马知道满足，”他对我说，“可是劳动比你多。小公牛也知道满足。埃尔维拉，你记得这男孩来的时候吗？那时他就像个麻雀。现在他胖了，长大了，像个修士。如果你不当心，圣诞节时我们就把你和那另一个家伙 (1) 一起杀了……”

西尔维亚说：“没有人去卡奈利吗？”

“对他说吧。”继母说。

桑蒂娜和埃米利亚来到了阳台上。桑蒂娜穿着红色的小鞋子，头发纤细，几乎是白的。她不肯吃牛奶面包，埃米利亚试图抓住她把她带进去。

“桑塔，桑蒂娜，”马泰奥先生一边站起来一边说，“到这里来，让我吃了你。”

当他们在杀那小女孩 (2) 时，我不知道我是不是应该走开。大厅的玻璃门闪着光，朝着贝尔波河那边远处看就能看见加米奈拉，芦竹林，我家的那边河岸。我想起了市政府的那五个里拉。