第17章 乘哪趟火车？（1/2）

他在上楼时，碰到了马尔耶特。马尔耶特一脸愁容，有坏消息流传的时候，他总是这样一副表情。

“我必须恭喜你的驾驶之旅，里夫斯，整个会所都传开了。不过，我一想到那个可怜的家伙戴夫南特——我正在琢磨，你认为陪审团可能会发现戴夫南特精神不正常吗？为什么我们总是认为杀人的那些人都是疯子呢？很明显，如果一个人很绝望，他就会那么干。就你对戴夫南特的了解，你认为他神智健全吗？”

“亲爱的马尔耶特，”里夫斯说，“你又直接跳到了结论。警方逮捕了戴夫南特，是因为自谋杀案发生以来，他的行为遭到了怀疑，他不得不向警方解释一切。就我所知，警方没有对他提出任何诉讼。”

“恐怕事实很清楚，”马尔耶特摇了摇脑袋说，“如果没有犯罪感作怪，一个人不会那么小心地把自己藏起来。不过，我还是要问自己，这是一个健全的人会做的事儿吗？”

里夫斯发现大家都认为戴夫南特有罪，他有一点儿失望。他认为，人们的想法完全不合理。他要去找卡迈克尔，希望他那儿有些启发性的新观点，可是戈登让他很泄气。

“卡迈克尔说，他对整件事儿都厌倦了，他要把精力放到高尔夫球上了。说到戴夫南特时，他咬牙切齿的，我想仅仅因为他不是布拉泽胡德，他就想要看到戴夫南特被吊死。人性真够奇怪的。”

“好了，戈登，我见到了伦德尔-史密斯，她向我说明了整件事情的来龙去脉。走，到我的房间坐一会儿，让我给你说清楚，然后我们再把整个案件想一遍。”

戈登对伦德尔-史密斯的谈话无动于衷。“在我看来，”他说，“她说的每一个字都把戴夫南特置于更不利的地位，而不是相反。我们一直在找的东西就是动机，现在，动机已经找到了。戴夫南特无时无刻想让布拉泽胡德滚开，摆脱了那个蛀虫，他就清除了和那个寡妇结婚的障碍。我希望她答辩的时候不会向律师供出一切。”

“让我挂心的是，”里夫斯反对说，“没有人比伦德尔-史密斯更清楚是什么让戴夫南特成为杀人犯的，然而没有人能够更加确定戴夫南特的清白。我的意思是，对于戴夫南特的罪行来说，最有力的证据不就是她极力想要证明他的清白？”

“你的意思是说，‘不可能的反向推理原则’？嗯，就我个人来说，我不认为女人的感觉有什么大不了。”

“我认为你在自相矛盾，戈登。就在前几天，你还说你宁愿相信人，而不愿意相信现象呢……

“但是她的感觉可不是证据。我宁愿相信她说她了解戴夫南特，而不愿意相信她说那些话是为了说服别人认为她了解戴夫南特。我必须说，就妇女的直觉来说，这是最准确的表述。”

“哎哟，嗨！你想得太多了。”

“好吧，你想想看，她说她相信自己的直觉，也因为你信任她的直觉。她说她信任她的直觉，因为她的直觉从未让她失望过。就是这样的一个女人，睁着一双大眼睛，嫁给了布拉泽胡德那样的卑鄙的、心胸狭窄的骗子。要是妇女的直觉有什么可以称道的话，她的直觉为什么不告诉她，她把自己白白地送给了一条下流的、小气的蛀虫？”

“行了，别管她的直觉了。我要重新开始思考，不带一丝偏见，也不对戴夫南特作有利或者不利的假设。我要你帮助我仔细检查我们搜集到的所有证据，看看我们是否能够从中有所收获。因为我们还没有这样做过，把与戴夫南特有关的和无关的线索全部清理一遍。”

“你的意思是说，你要进行有声的思考？让我坐在你对面，一遍又一遍地说‘亲爱的里夫斯！到底……’好吧，开始。”

“得了，想一想，我们检查布拉泽胡德尸体的时候，所发现的最不合逻辑的事儿是什么？”

“你是要让我说那两块手表？可是就我看来，应该是他的那张车票，他不是有季票吗？”

“他的确有，我还特意跑去问了售票处。当然他也可能把它落在家里啦。”

“可能，但也不尽然。因为在这样的列车航线上，那些行李员应该认识许多持季票的旅客才是。要是他说‘我把季票落在家里了’，行李员一定会用手碰碰帽檐对他说‘没关系，先生’。现在考虑到这种可能性的话，是否可以肯定，布拉泽胡德愚蠢到在离开伦敦以前就买了那张火车票？我记得，除非换乘或者出站，这趟线是不会查票的。”

“你是对的。这样看起来的确很不对头。那么，票为什么会在他身上呢？”

“看起来肯定是他死后，有人放到他身上的。”

“要是被人放到身上的话，那显然是为了给他人一个错觉。现在，让我们想一想，把一张车票放到死人的口袋里，能够给人造成什么样的错觉呢？他在那天没有乘坐那趟火车——当然有这种可能？”

“对，如果不是那天的话，我想，他就不是周一被杀的。那次询问的时候，据他们说，有人在周二早晨见过他。”

“好，如果排除那个假象，也可以认为，他购买的是一等车厢，却坐在三等车厢里。不过这个假设没什么价值，对不对？因为当火车拥挤的时候，很多购买一等车厢的旅客都会在三等车厢，那趟火车也一样。或者，你还可以认为，他并没有乘坐那趟火车，却造成了乘坐了那趟火车的假象！不过布拉泽胡德肯定坐了火车，因为他出现在了从伦敦到这儿的火车上。另一个错觉可能是，他的目的地和票上的目的地根本不同。伹是，糟禚的是，他的票是去帕斯顿·惠特彻奇的，而他却被杀了——哦，天啊！”

“怎么了？”

“我们多么傻啊！你难道不明白，那个人乘坐的是三点钟从伦敦出发的火年，而那趟火车在韦福特和班维尔都不停靠。那张到帕斯顿·惠特彻奇的车票是要掩饰他乘坐三点钟火车的事实，是要让每一个人相信，他会乘坐晚一班的火车到达帕斯顿·惠特彻奇——就是那趟四点五十分从帕斯顿·奥特韦莱开出的火车？”

“哎呀，听起来挺振奋人心的。那么凶手的犯罪现场就在三点钟的那趟火车上，啊？”

“事情恐怕就是这样。让我们想一想，还有什么理由假设凶手是乘坐的四点五十分的那趟车呢？”