01（1/2）

穿过水泥浇铸的小径，看到琴乃汤正面挂着的招牌一如既往，一瞬间，十八年前的种种回忆，在静马心中复苏了。当年的种种遭遇，跟深切怀念的感觉一起，在他脑中浮现了出来。

仅在一年之前，静马还不知道自己是谁。因为他在医院的病床上醒来时，已经失去了所有的记忆。早前是一个名叫日高阳一的男人发现了他，此后，他留在日高阳一身边，以日高三郎的身份活到了现在。

不过现在情况已经都搞清楚了。十八年前的冬天，命案终了的十天后，静马自杀了。他离开了栖苅村，想着要死在和栖苅村完全无关的地方。于是在九州宫崎的某个溪谷割开了手腕投了水，那个地方和龙之潭一样有着浪漫的传说。据说每年慕名而来的自杀者都会超过十人。静马投水的一周后，就有一个身份不明、与他年岁相当的年轻人，被人在下游发现了冰冷的尸体。

然而，也不知道是幸还是不幸，静马挂在岸边的树枝上陷入濒死状态时，村人发现了他，把他运去医院，救了他一命。后来，静马打听到，他投水之处和他被发现的场所之间有两个小瀑布，所以也许是当时头部受到了冲击，也有可能是因为他被发现时已经失血过多，休克影响到了海马体。具体的原因一直不明，总之静马失去了所有的记忆。

还有，因为不想在死后被人探查，他把能判明身份的物品都处理掉了，结果连自己是谁、来自哪里都搞不清楚。这世上失踪者多如牛毛，况且静马的失踪不会有人报案，查不出身份也是理所当然的。躺在病床上的静马是一个可怜的男人，失去了一切，自杀未遂，想死都没死成。

长达一年的疗养之后，静马接受了日高的盛情，以日高三郎的名义，在日高的牧场干起了活。静马是在河边被发现的，三郎是那条河的别名。静马的活计学得很快，而且，因为失去了过去，他没有任何牵挂，全身心地投入工作。随着时光的流逝，他得到了日高的信赖，现在已经被任命为劳动现场的负责人了。在住院期间，他每天夜里都在烦恼自己是谁，为什么会自杀。然而他在牧场的日子过得久了，渐渐地也就不大在意了。或许这也是因为牧场工作很忙，没有沉思的闲工夫吧。

一年前他的记忆才复苏。当时，一个介绍栖苅村的旅游节目映入了静马的眼帘。仅仅十五分钟的电视节目，画面上清晰地显出了琴乃汤和龙之首的样子，还是过去的老样子。

当时的感觉静马至今难忘，仿佛有上百万只虫从脊髓向全身扩散，令人发毛，就像外星人穿破肌肉和皮肤、即将破体而出一般恐怖。然后，下一秒，被封存了十七年的记忆之堤崩溃了。就这么简单。

静马知道了自己是种田静马。

他把恢复记忆的事告诉了日高，日高为他高兴的同时，又问他将来怎么打算。静马选择留在农场，像这些年一样，以日高三郎的名义过下去。就算种田静马回来了，也不会有人欢迎他。

而静马此刻站在了琴乃汤前，是有一个理由的。一周前，密集的暴雨把龙之首冲塌了。

虽然他已经决定舍弃过去的种田静马，作为日高三郎活下去，但琴折家的案件，当然，最重要的是御影，一直残留在心灵的角落里。不，不是残留，是他刻意保留下来的。已经不可能再相会了吧，不过，那个名叫种田静马的男人曾经存在过，作为这样一种酸酸甜甜的回忆，保留在了心里。所以龙之首的倒塌，就像勉强连接着过去的细链断了似的，让他受到了极大的冲击。

静马破开封印，在网络上调查了御影。御影在网上已经成了都市传说般的著名侦探。虽然因为她完全不在大众传媒中现身，只是从案件关系人的口头传说变成了网上的话题。那其中有着好几个静马在新闻报道中听说过的凶恶罪行，每一个案件都被报道成了“警察迅速破了案”。

御影作为侦探取得了巨大成就，舍弃我倒也不是没价值……静马满足了，想要关闭视窗。如果一切到此为止的话，静马现在就不会来栖苅村了吧。

然而，下一个页面上报道了御影的死讯。半年前在千叶县的馆山发生了杀人案。搜查中，御影被穷途末路的凶手带走，从此下落不明。一个月后，她和凶手一起溺毙的尸体被冲上了镜之浦。十八年前，御影在栖苅狂热迷信的烈焰中幸免于难，可这回还是被夺去了生命。

那天，静马哭了。她才三十五岁。他的悲伤和懊恼无法止息。于是他决定去龙之首，去他和御影初会的地方。在自己的回忆彻底风化前，想再去那里一次，想在龙之潭合掌祈愿，祝御影安心成佛。

在遥远偏僻的农村发生了一个小事件，报道那事件的新闻偶然入了静马的眼，这件事本身，或许就是神明的运作吧。总而言之，静马请了假，来到了这个村子。

“您就是预约过的日高先生？”

随着令人怀念的声音一起出现的，是久弥的身影。他的脸上增加了几道皱纹，让人感觉到了岁月的流逝，不过，他的体格还是那么健壮。已经十八年过去了，他应该接近五十岁了吧。

久弥开始似乎没有察觉是静马来了，但静马的声音让他有了反应，他目不转睛地盯着静马看。

“……难不成，是种田先生？”

是啊，静马坦率地答道。在久弥眼里，自己是什么形象呢？他在生死之间彷徨了好久，脸上应该已经出现了比久弥更深重的岁月之痕吧。

“果然是你啊，真是令人怀念啊。你究竟是怎么啦？还有，为什么弄了个日高三郎的名字？”

久弥问道，一副惊愕不已的样子。

“我来这里是因为听到了龙之首倒塌的新闻。至于这名字……我只是想让你吃一惊啦。如果你觉得被冒犯了，我这就道个歉。”

没有必要勉强把失忆的事说出来。

久弥老实巴交地信了，表情柔和地摇着手说：“哪里哪里，没那回事。不过，我还真是吃了一惊啊。因为发生了那样的案子，我还 以为你不会再来了。你还惦记着这个村子的事啊，都十八年了……这些年，村子也发生了各种各样的变化。”

说到最后，久弥的声音小了下去，有点寂寥的样子。

“看来我不该来啊，好像是让你想起了从前的事。”

“怎么会。好久不见，这次能再相见我真的很高兴。来吧，快进来，我今晚要大展身手。”

久弥把静马请进了房间，一边为他泡绿茶，一边说起了这些年的事。

命案过后的第二年春天，纱菜子顺从地继承了栖苅的衣钵，一直做到了现在。她和坂本刑警结了婚，生下了三胞胎姐妹。

“三胞胎……和春菜她们一样啊。”

凄惨的回忆在静马脑中闪回着，三姐妹没有一个得救的凄惨回忆。

“可不是嘛。在命案的伤痕还鲜明的时候，村子里有不好的传言到处散播。不过她们后来渐渐长大了、懂事了，散播传言、不像话的人也就少了。”

“于是，那三个孩子没听说过当年的命案？”

“谁知道呢。”久弥歪了歪头，“虽然谁也不想对她们说这个，但她们毕竟长到了十五岁，不太可能一无所知吧。”

“是啊，是先代的栖苅大人，又是表姐们的事啊……对了，大难怎么样了？”

“那个嘛……”久弥露出了复杂的表情，嘀咕着说了句“其实什么也没发生”。

他随即又说：“当然了，对于村子来说这是最好不过了，可这样一来，栖苅大人杀春菜她们又是为了什么啊，明明是为了应付大难她才做出了那么残酷的决定……真是令人失落之极。命案之后，村 子里不信奉栖苅大人的人日益增多了。后来大难没有发生，栖苅大人进一步失去了村子的重视，跟从前不好比。当然了，相信是当代栖苅大人成功防患于未然的人目前也还不少……容我说句不谨慎的话，我甚至觉得啊，多少发生点灾害的话，对村子对栖苅大人都好。”

那样的大骚乱之后什么也没发生，栖苅的威信也就不得不下降了吧。本来嘛，现在和五十年前、一百年前不一样了，迷信正在逐步被破除。就算是在十八年前，那个杀死亲骨肉的动机看起来，也是和时代脱节的怪异举动，这一点毫无疑问。

“三年前当选的村长也和琴折家疏远了，和县里的政治家过从甚密。他是个又造路又建公民馆的实干家，广受欢迎。”

这么说起来，静马来村子时走的路确实宽敞而整洁，简直让他以为自己看错路了。还有贯穿了两侧的山、跨越村子的高速公路。虽然村子这里并没有出入口，不过这条高速公路向村子投进了不少钱吧。和琴折家相比，村长为大家赢取了更多的实利，于是受到了村人的追捧。

据说登在命案之后依然致力于度假村的开发，然而由于泡沫经济破裂，大业半途而废。据说现在山里还残留着一堆废墟呢。

“那之后登先生不得不舍弃了野心，然而时光流逝，最后别人做成了那些事。”

至于琴折家的其他人，源助在十年前寿终正寝了，四年前，登蛛网膜出血急逝，剩下的人则都健在。早苗虽然也上了年纪，但精神矍铄地过着隐居生活。令人意外的是，菜穗有了夫婿生了女儿，而这个女儿今年与和生结婚了。也就是说和生娶了父亲的外遇对象之女。和生本人知道这一事实吗？静马没敢问久弥。

“种田先生打算在这里待多久？”

“我想待三四天吧，如果没给你添麻烦的话……我不会去村里露面的。”

“不不，没关系哟。再说了，已经没有什么人会在意你了吧。毕竟是很久很久以前的事了。”

久弥遥望着远方，嘟哝着说。和突然恢复记忆的静马不同，久弥这十八年，可是在这个地方一天一天过下来的。当年的悲剧也染上暗色了吧。

“我得给内人做晚饭，明天再聊。”

“夫人一直卧床不起吗？”

“嗯，不好也不坏的样子。三姐妹一下就丢了命，而我这个久病在床、什么时候传出死讯都不奇怪的内人，现在还躺在病床上。这个世界真叫人搞不懂啊。”

久弥的嘴角讥嘲般地歪了歪，随即缓步走出了房间。

静马不经意地瞥了瞥庭院，望见在庭院的角落里有个小小的墓碑。在竹子的掩映下，三块扁平的石头叠在一起。那是雪鼬藏臼的墓吧。静马想起了当年滞留在此的事，御影当年常常跟藏臼亲热。

静马接触到了“过去”，真切地感受到了时光的流逝。

翌日午后，静马去了龙之潭。村子变了模样，龙之潭却没有任何变化，仿佛时光停滞了一般。郁郁葱葱的树木，清爽的溪流，以及逆反着这美景的阴沉深潭——正是残留在静马记忆深处的景象。只是，除了倒塌的龙之首。龙之首是向着潭倒塌的，前端伸到了潭面上，把河滩一分为二。