01.Bullet（1/2）

我们总被推来挤去。推向这里，挤向那里。

我们被猛力推向那边，撞上什么东西又弹回来。我相信是这样。身体之所以没有被挤扁，原因很早以前学校里教过。那是因为身体里面也有各种力量往外推挤。我们身处重力井 [1] 底部，头上又是厚厚的大气层，之所以没被压扁，就是这个原因。

我之所以如此相信，也是有原因的。但其实不需要原因我们也能相信某个解释，而且如今没有原因的情况越来越多，所以我想这一定是很特别的。

丽塔是个完全没办法交流的女生，谁都搞不定。她在后院里的时候尤其可怕，经常会拔出腰上插的左轮手枪，抬手就是一枪。不过也没有瞄准什么人，就是随便开一枪。她家的房子外面裹了一层锈迹斑斑的铁皮，但是所有能打碎的东西还是都打碎了，不能打碎的东西也只是没打碎而已。

当地人都知道丽塔的毛病，轻易不会靠近她家。而且这里通常也没有别的人来。

所以这也没什么问题——只有丽塔的家人才这么想。实际上当然是非常有问题的。

丽塔经常开枪，准头自然就好。周围有很多男生——不对，应该说是很多男人嘲笑过她，下场就是裤裆上开了枪眼，卵蛋差点废掉。没人知道丽塔为什么能够准确掌握卵蛋的位置，明明连当事人自己都经常搞不清。

女生当中流传着一个传说，说她射杀了常年在叔叔卵蛋里筑巢寄生的蟑螂。不过我们都知道蟑螂不可能长在那种地方。否则的话，我们大概全都偷偷养什么金龟子或螳螂去了。

丽塔那样子是有原因的，詹姆扔给我一枚五美元的硬币说，原因在她的脑袋，里面有颗子弹。他指了指太阳穴，然后像是尿完尿似的抖了抖身子。

没人能够脑袋里进了子弹还没事，我回答说。詹姆涨红了脸叫喊着说：“所以才说她厉害啊！”

詹姆大概是这一带最聪明的家伙，而且我相信他大概也是北美大陆最聪明的家伙，但很可怜的是，他在两周前爱上了丽塔。我知道不能从苹果堆里减掉熊，不过这家伙太傻了，脑袋里减掉智商，就只剩下失态了。尽管如此，我还是认为他是这方圆一百千米当中最聪明的家伙。

要是脑袋里进了子弹，我问，总应该是什么时候射进去的吧，不然就太奇怪了。

詹姆露出一副“你怎么这么蠢”的表情看我。

一生下来就有子弹啊，他严肃地说。我不知道他是不是在诳我，拍了拍他的肩膀。詹姆一把拉住我，右臂圈住我的腰，伸腿把我绊倒。

哎，我叫喊道，哎。我叫了一遍又一遍，兴奋起来，自顾自地叫下去，哎——

我有个理论，詹姆站在我旁边说。

理论，我叫喊道。我决定，谁要是说了“理论”这个词，我就管谁叫“耗子”。于是我自顾自地“耗子耗子”叫起来。

詹姆这小子在我旁边坐下来，抱住膝盖。我都快变成耗子玩的滚轮了。然后他说，他喜欢丽塔。这话我昨天就听过。而且说实话，两分钟前也刚听到过。自从爱上丽塔以来，詹姆都说了一千遍了，我只是强忍着没指出而已。两个礼拜能说一千遍，我觉得有点太多了。

但如果我的理论正确，詹姆重复了一遍。

理论就算了，我嘴里嘟囔着爬起身，没听说过用理论勾引女生的。詹姆勾引女生那是一把好手。他用的就是理论这种玩意儿吗？

如果我的理论正确，詹姆还在坚持。

我无可奈何，只能闭嘴听他说。可是詹姆不知怎么哭了起来。看来理论这玩意儿真的很厉害啊。詹姆可是个马蜂蜇了大腿都不会哭的男子汉。虽然这么说有点儿夸张。

丽塔，她在朝错误的方向开枪，詹姆断言道。

当然喽，本来就没有目标，当然就是这样。

我不是这个意思，詹姆没有看我，自言自语地说，丽塔在和未来的某个人相互射击。

这个想法说不上是推测还是疯狂，让我十分感动。再说清楚点，我根本不明白他在说什么。

“首先有个前提，”詹姆说，“丽塔的脑袋里进了子弹。这一点克拉克先生也证实了。”

我不太相信那个医生。他总喜欢指着地平线，教育迷路的小羊羔。而且话说回来，对于医生这个职业，我都不大相信。

“而那颗子弹一出生就在丽塔的脑袋，这是丽塔的婶婶说的，所以肯定也没错。”

结论只有一个！詹姆大叫着爬起身，手臂指向天空，不知道想干吗。

“丽塔还在妈妈肚子里的时候，就被枪打了？”

我朝詹姆的勇敢身姿泼了一盆冷水。眼瞅他那伸向天空的手臂一点点垂下来。

“这也有可能。”

詹姆皱眉沉思。

进屋子也讲究方法。先开门再进屋，那是礼貌的做法。进了屋子再开门，那就有点不太聪明，我想。如果要再惹出开枪之类的麻烦，那就更糟糕了。

“不然还能是什么？”

我追问了一句。詹姆一脸落寞。

“有人从未来开枪击中了丽塔。幸或不幸的是，子弹卡在了头盖骨里。但是因为子弹的冲击，丽塔在她妈妈肚子里的时候，就开始朝时间的反方向前进。”

我“哦”了一声，朝詹姆伸出手去。你想说什么就说吧。

“我的理论是这样的：丽塔从某个方向的过来，但不知道什么原因，被未来方向的子弹击中，拐到了过去方向的轨道上。由于子弹的冲击，她的时间逆行了，被封闭在今天她妈妈的肚子里。”

我张大嘴巴，盯着詹姆。这当然不是因为感动，而只是有点发呆。真不知道这小子是吃什么长大的，居然会想出这样的解释。明天早饭还是别碰玉米片了。詹姆最爱吃那玩意儿。至少要加上酸奶才行，我想。玉米片这种东西，明明是给一般人吃的，詹姆偏要摆出一副不可一世的样子，也真是够怪的。

詹姆拿手指戳进我大张的嘴巴，宣布说，重要的在于接下来他要讲的话。

“在我们所处的时间里，她还没被击中。因为没有被击中的经历，所以她只是个脑袋里有子弹的女生。

所以这就是她乱开枪的原因。如果她能在被子弹击中前击中那个射击她的人，事情就解决了。那人应该处在她的未来方向上，所以只要向未来方向开枪就行。好在子弹一般都是朝未来方向前进，至少比朝过去方向射击简单。”

原来如此，我想。怎么应付蠢蛋，自古就有窍门。要是不顺着他的话说，他就会跟你没完没了。

“很好，那么假设丽塔成功射杀了那个未来方向的枪手——”

“但愿如此。”詹姆重重点了点头。

“她脑袋里的子弹会怎么样？”

“有几种可能。一种是就这么留着，像是什么都没发生过。更有可能的是，过去一下子全变了，她脑袋里的子弹也没了。丽塔本来是从出生的时候出生的，但不知什么时候变成了超越时间的存在。实际上到底会发生什么，不等到真正发生的时候，谁也不知道。”

“我实在想象不出她被击中的时候是什么样子。”

大概是这样的，詹姆用手指顶住太阳穴，然后又把手指挪开，沿着贯穿太阳穴的直线越离越远。

“我们应该会看到子弹从丽塔的脑袋里反方向飞出来，朝枪手的枪口反向前进，一直退回到枪管里，左轮倒转，扳机收回。”

我一点也不明白。

“不管怎么说，丽塔的脑袋里如果有子弹的话，那她确实是被枪打了吧？”

“我要改变这件事，”不知怎么，詹姆又一次热泪盈眶，“我爱丽塔。那是我的责任。”

我的好朋友爱上了怪异的女生。虽然有点怪，但恋爱这种事情大概就是这样的吧。只是这么点小事，我那好朋友就能脑补出这么一大摊异想天开的理论。其实丽塔的小脑袋里到底发生了什么，最快的莫过于直接去问本人。当然，不是去问她未来的子弹有没有把时间搞乱，而是问她到底喜不喜欢詹姆。这是最重要的。问这个就足够了。

詹姆说完了自己的理论，被自己感动得热泪盈眶，我就问了问他这件事。丽塔怎么说？詹姆涨红了脸，抓起一把草，揉成一团扔出去，然后跑掉了。所以我搞不清具体情况。不过无所谓了，像他那种扭扭捏捏的男生，我想也不会那么单刀直入地去问吧。虽然他可能想过把丽塔的头盖骨切开检查。

所以我带着献上半边卵蛋的觉悟，去拜访丽塔。要是把两个全都搞掉，那肯定不行。不过如果只搞掉一个，为了好朋友，我就牺牲一下吧。虽然我觉得丽塔是个脑子长得和常人不一样的女生，不过还是相信她不至于失败到一枪打穿两个卵蛋的地步。

迎接我的丽塔，并没有威胁我说马上滚否则就给我肚子上再开一个肛门，而是把我让进了客厅。不知怎么，好像还有点落落大方的样子。感觉像是发条松掉的手表，齿轮的咬合不断松脱似的。

我在椅子上扭动屁股，正琢磨该怎么开头的时候，丽塔端了茶回来。不愧是丽塔，大拇指插在茶杯里，杵到我的面前，然后低声嘟囔说，我听到了。

听到什么？我抬头问。视线对面的丽塔说，我听詹姆说了。