第二章 精神的煤焦油地带（2/2）
“所以工匠难道不是我吗？”田宫不由得发笑，“只要我心里清楚就没有问题。我不是说过嘛，那些东西都装在这儿呢。”
他一边说着，一边指了指自己的脑袋。
近藤想仰天长叹。
田宫脑袋里所谓的设计图，完全是胡说八道。近藤经过这两天的调查已经认清了这一事实。
星期六发现账簿之后，他又在第二天偷偷来到公司，再次掀开了“铁幕”。
这次总共找到五本暗账 。五年的暗账中隐藏着田宫电机不为人知的真相，这个真相与每年盈利不多但总能勉强达到黑字 的表面决算截然不同。
近藤一言不发，俯视着还在指着自己的脑袋扮演天才的田宫。
这个男人不但欺骗了银行，还想欺骗出身银行的近藤。此刻，他的脸上蔓延着一种不怀好意的冷笑，饱含对近藤的蔑视。
明账和暗账，在比对两本账簿不同点的过程中，各式各样的信息与情绪向近藤涌来。有些事弄明白了，有些还不明白。但不论明不明白，它们都迫使近藤想起了一样忘却已久的东西——身为银行职员的骄傲和愤怒。
“事到如今，还搞什么中期计划！”野田厌恶地对近藤说道。
此时，近藤已经回到自己的座位，在此之前他得到了社长的口头承诺，说暂时考虑一下。
“你不觉得一直没有中期计划才是不正常的吗？野田课长。”
“随随便便写几个数字，然后做成一览表，那种东西能叫计划吗？”
“当然不能。”
近藤答道：“但这种话，只有从没正经做过计划的人才说得出口。我们公司别说中期计划了，连年度计划都做得一塌糊涂，所以也难怪你会这么说。”
野田偷偷看了一眼近藤。
他察觉到近藤身上有一种跟以往不同的气质——心无挂碍。此时的近藤感到束缚心灵的枷锁被卸了下来，用一句话概括——
如释重负。
“野田课长，我有事想问你。”
野田没有站起来的意思，不知道是没听见，还是听见了故意不理会，他继续对着电脑敲打键盘。
“野田课长。”近藤尝试再一次呼叫野田，这次语气强硬了许多。
“又怎么了？”野田粗鲁地回应道。
“能问你几个问题吗？有关决算的事。”
野田像是故意要近藤听到一般，响亮地咂了下嘴。然后，像被老师叫起来的不良中学生一样，慢吞吞地站了起来。
“去年决算报告 上的数据，不奇怪吗？”
“奇怪？”野田发出一声短促的冷笑，挑衅地问道，“哪里奇怪？”
“比如说，这里——”
近藤把决算报告递到野田面前，用圆珠笔指着其中一块数字，库存 。
“和我们的存货盘点表 对不上，这个数据是怎么回事？”
“存货盘点表？”
野田的眼中突然浮现出戒备的情绪。
“是的，存货盘点表。”
近藤窥探着野田的眼神，心中的猜疑越来越强烈。
“我不记得给过部长那种东西。”
“是我自己确认的。”
近藤凝视着野田眼中泛起的怒意和疑惑。如果是以前的近藤，或许会惊慌失措，不知该做些什么来缓和气氛。但是现在——
近藤没有丝毫顾虑和犹豫，就这么静静地看着下属恼羞成怒。
“你在哪里看到的？”
“这不重要。”
近藤故意没有正面回答。
“你能不能不要擅自行动？”
“擅自行动？”近藤说道。
“一直以来我都想问，身为部长，我为什么不可以看资料？如果你有合理的解释，我倒想听一听。”
“在那之前，请容许我问一个问题。部长大人，您对会计做账了解多少？我可听说银行不会教这种东西。”
“那又怎么样？”近藤满不在乎地反问。
“怎么样——”野田气得七窍生烟，“不怎么样，如果门外汉碰过的话，资料有可能被弄乱，甚至丢失！所以我拜托你不要再给人添麻烦了！”
野田怒吼道，那气势仿佛要把一整张办公桌掀翻。同在一个办公层的员工都目不转睛地看着近藤与野田的交锋。办公层最里面，坐在社长办公桌前的田宫，也忍不住把目光移向他们。
“很不巧，我并不是什么都不懂的门外汉，你的担心是多余的。现在，能不能回答一下我的问题，野田课长，为什么数据对不上？”
就在两人对峙的当口，田宫突然喊道：“近藤部长，你过来一下！”野田的嘴角浮现出得意的微笑。近藤转过头，发现田宫正在向他招手。
“你这么做我很为难啊。”
田宫斜靠在椅背上，整个身体的重量似乎都靠椅背支撑着，他从下往上看着近藤。
“怎么让您为难了？”
“我说过，会计工作已经交给野田君了。请身为总务部长的你不要再做超出权限的事。”
“会计也从属总务部，怎么能说是超出权限呢？社长。”
“那只是组织架构上的权宜之策。”
田宫说出了令人费解的话。
“权宜之策？”
“要是有不懂的地方可以问野田。总之，请你不要再插手会计事务了。听懂了吗？”
田宫用犀利的眼神看着近藤。
“那么，可以请您把这话原样跟银行说一遍吗？”
“你什么意思？”
田宫不禁怒上心头。
“请您向银行说明，您不想让我插手会计事务。调来这里之前，银行说过这是包含会计事务在内的总务部长职位，实际情况却不是这样。”
“那是银行和你的问题吧，近藤部长。你跟我抱怨也没用啊。我希望你做的，从头到尾都只是筹措资金而已，可是你连这件事也做不好。不过幸好还在试用期内，对吧，近藤部长。”
田宫使出了撒手锏。他的潜台词是，只要他愿意，他可以让近藤打道回府。
“因为银行拜托我接收外调员工，我才勉为其难地答应下来。现在你既然这么说的话，只有请你高抬贵手，放过我们小公司吧。我也不想公司再被银行的人搅得鸡犬不宁。”
银行的人吗？
“如果您认为指出决算上的可疑之处等同于把公司搅得鸡犬不宁，那您继续这么认为好了。但是，公司是不会因此变好的。”
“别说得你好像什么都懂似的。公司经营这方面，还轮不到你来教育我。”
这是近藤第一次正面顶撞田宫。
平日里的近藤小心翼翼，不，甚至是卑躬屈膝。无论对方讥讽也好，提出蛮横无理的要求也好，近藤总是默默承受，以息事宁人的态度处理一切。
他对所有事情态度暧昧，不敢轻易下决定。害怕被公司抛弃的心情使他陷入被动，夺走了他身上原有的积极性。
不，近藤陷入被动，或许从很久以前就开始了。
那时，他背负着所有人的期待调往秋叶原的新支行，为完成上级下达的指标疲于奔命，终日承受着支行长的谩骂侮辱。从那个时候开始，近藤的人生已经陷入了被动。
意气风发的二十岁，畏缩不前的三十岁，垂头丧气的四十岁。
然而，在这个周末，近藤改变了。
面对把自己称为“银行的人”的田宫，近藤一直感到委屈：为什么不把我当作公司职员看待，我明明那么想成为公司的一员。
但现在，近藤醒悟了。他察觉到自己依然是一名银行职员，确切地说是“骨子里的银行职员”。如果不能理解自己精神层面上的这一特质，并基于这种理解成为一名被人认可的公司职员，那么近藤无论去到哪里都找不到自己的容身之处。
狂妄自大地表示经营计划书装在脑子里的田宫看不起自己，处处和自己作对的下属野田，就算一直忍让也得不到他们的认可。既然如此，索性尽情地说自己想说的话，把真实的自我彻底地展现出来，就算依旧不被认可也没什么好遗憾的。
这样想着，近藤阴暗负面的精神世界里，不知从什么地方照进来一束光。对近藤而言，垂头丧气的四十岁，一下子变成了昂首挺胸的四十岁。
“那么，请允许我问一个问题，去年的赤字到底有多少？”近藤问道。
田宫目不转睛地盯着近藤的脸，假装听不懂他的话。
“去年的赤字？你在说什么，去年不是黑字吗？”
“那么，去年年终决算时公司的库存有多少？社长，麻烦您告诉我。”
田宫沉默不语，代替他回答的是近藤。
“两亿四千万日元，库存水平是五年前的一点五倍。在营业额没有明显增长的前提下，为什么会出现这种情况？野田课长——”
近藤知道野田一定在背后敛声屏息地关注他与田宫的对话，于是高声喊道。
“把去年的存货盘点表拿过来。”
远处的办公桌，野田用极度不快的表情看着近藤。他慢慢地起身，打开背后的档案柜。他的动作极其缓慢，脸上的表情显示出对近藤无声的反抗。
“快点拿过来，野田！”
近藤发出了一声怒吼，全公司人的视线齐刷刷地转向他。
野田像被雷电击中一样挺直了脊背，瞪大了眼睛。他随即从档案柜里抓出一本文件，伴随着一阵猛烈的脚步声，站在了近藤的斜后方。他的脸庞因为屈辱涨得通红。
“给我。”
近藤说着打开了那本盘点表。
“有什么问题吗？”
田宫绷紧了因愤怒而变得苍白的脸。
近藤打开的那本盘点表上，两亿四千万日元的在库金额赫然在案。
也就是说，这是用来与决算报告上的数据相互证伪的虚假资料。
“这是谁做的？”
“谁做的？”
野田没好气地说道：“肯定是我啊，除了我还有谁做这种东西？”
“是社长命令你做的吗？”
野田快速地瞥了一眼田宫，“算不上什么命令吧，决算报告不是必须要做的吗？”
“社长，您认可上面的数字吗？”
田宫抱着胳膊，冷漠地看着近藤。
“你这不是废话吗！你到底——”
“您能不能跟我说实话？”
近藤的这句话让田宫心中一惊，他眼都不眨地注视着近藤，仿佛想把他整个人看穿。
近藤转头盯着野田。
“存货盘点表还有一份吧，拿出来！”
五十五岁的野田，发际线严重后退的额头开始泛红，他还在努力地虚张声势。
“你，你在说什么，我听不懂！”
“是吗？那算了。”
近藤掉转脚步，往野田办公桌的方向走去。是档案柜！回过神来的野田立刻追了上去。他抢在近藤前面，叉开双腿挡住了档案柜的柜门。
身后的田宫也追了上来。
“近藤部长，你到底在想些什么？”
“请您闭嘴！”
近藤对着田宫大喝一声，用尽全力推开了站在档案柜前的野田。总务课长屁股着地摔在地板上。与此同时，档案柜的大门毫不设防地敞开着。
形势已完全在近藤的掌控之中。
转眼间，他抽出一本绿色的文件夹，用尽全力砸在野田的办公桌上。
他打开那份文件，把上面的数字指给田宫看，在库。
两亿日元——
“到底哪个才是对的，野田！”
多出的四千万日元，按照公司损益的记账规则将被计算成收益。去年，田宫机电虽然黑字但却接近收支平衡，如果去掉捏造的这部分库存，实际上应该存在四千万日元的赤字。
野田的眼中失去了光芒。
他转过头，看着面色苍白、满脸错愕的田宫。
“您知道的吧，社长。”
“那是因为，那个——”
田宫开始慌乱起来，他拼命地思考着借口。当初从容不迫地说能够理解莫扎特心情的模样已经荡然无存。现在站在那里的，只是一个做假账被人揭穿，除了惊慌失措什么都做不了的愚蠢男人。
“怎么了，我在问您知不知道这件事呢！”
田宫不禁后退一步。
“这，这个再怎么说也只是内部资料，对吧，近藤部长——”
“那么，这又是什么呢？”
近藤走到自己的办公桌，从最底层的抽屉里取出一样东西。已经站起来的野田“啊”地叫了一声，表情凝固在脸上。田宫彻底惊掉了下巴。
事到如今，已经不再需要说明了。
因为，这是怎么狡辩都狡辩不了的铁证。
近藤把暗账依次摆在办公桌上，然后不紧不慢地坐回座位。他抱着胳膊，静静地看着田宫和野田两个人。
营业总额八十亿日元，员工人数三百名，营业历史四十年。这样的公司，居然落魄到必须伪造区区几千万日元的利润。
田宫努力维持强势的形象，在外调人员近藤面前装腔作势，自诩为天才莫扎特。但实际上，田宫电机的本质，是一艘如果得不到银行融资就随时可能沉底的泥船。
对田宫而言，接收银行外调人员无疑是把双刃剑。
一方面有助于和银行建立亲密的关系。但另一方面，也增加了假账被发现的风险。
田宫虽然给予近藤等人总务部长的头衔，却绝不会将会计做账的工作托付给他们——不对，正因如此才不会托付给他们。
田宫把外调人员称为“银行的人”，主观上并不承认他们是公司的一分子。因此对田宫而言，假账的秘密绝不能被他们知晓。“铁幕”就是田宫和野田为此修筑的防护壁。
但现在，近藤将帷幕后的秘密暴露在了光天化日之下。
田宫的眼神变得空洞，手臂无力地垂在身体两侧。野田已凝固成一座混凝土雕像，仿佛是从蒙克 的《呐喊》中跳出来的人物。
“你，你会向银行——告发吗？”
时间不知道过去了多久，田宫的嘴里终于发出声音。那声音微弱、纤细、时断时续，仿佛还来不及到达近藤的鼓膜，就坠落在地板上。
田宫的眼中充满恐惧，瞳孔深处的光，像即将消失的冷烟花一样飘忽不定。
“怎么处理，完全取决于您。”
田宫的视线动摇了。
“不耍这种小心眼，把心思完全放在重振公司业绩上。如果您真想这么做，我会从旁协助的。”
对此，田宫没有选择的余地。
“我该怎么做呢？”
田宫终于开口。
“是啊，到底应该怎么做呢？社长，您不是莫扎特吗？”近藤冷淡地说，并鄙夷地睨着这位二代经营者。
“我当然是想积极地重振公司业绩呀。”田宫脸上浮现出做作的笑容，“你如果愿意和我们一起努力，那当然再好不过了。”
“那么，首先请您把脑子里装的事业计划落实成文字和数据，明天之前交给我。之后，召集课长以上的全部管理层，把方案细化。”
听到事业计划的那一瞬间，田宫的眉头皱了起来。
“明天吗？能不能再给我一点时间，近藤部长？”
“被史肯尼德催促时，莫扎特会找这么无聊的借口吗？”近藤说。
“请您用行动展示诚意，而不是嘴巴。如果做不到的话，我就带着这几本暗账回银行，试用期到此结束。”
田宫目瞪口呆地看着近藤。此刻，近藤脑中的煤焦油已消失得无影无踪。
6
渡真利发出一声惨叫。
“这家也是，那家也是，世上难道就没有正经公司了吗！”
星期三晚上十点，新宿站 附近的一家日式餐厅里，三个人围坐在一张餐桌旁。
“找找总会有的吧。不过，这里好像是没有的。”
半泽轻描淡写地结束了这个话题，转头问近藤：“暗账的问题弄清楚了吗？”
“单纯从明账和暗账的对比来看，田宫电机从五年前就开始亏损了。那时，因为无论如何都需要一笔银行贷款，他们就想到了做假账，这似乎是一切的源头。”
“假账只要做过一次，就很难停下来啊。”渡真利说道。
如果将库存恢复成原来的数据，那么第二年，账面上就会减少相应金额的收益。捏造的那部分收益，必须调整到某个或某几个项目中，以便年终决算的数据能够账账相符 。但是，对于原本就长年赤字的公司来说，把账做平是件很难的事。
“造假的只有库存吗？”半泽问。
将库存调高可以说是比较传统的造假手段。
“不，还有捏造营业额、不计入进货成本、调高应收账款 ，造假手段简直五花八门。太多我都记不全了，所以他们才会做一本暗账用来内部管理。”
“不会出什么问题吧？”渡真利惊讶地问。
“跟他们谈好了。目前，先试试能不能重振公司业绩吧。”
“要是不行的话就回银行吧，近藤。”
面对渡真利的提议，近藤不假思索地反驳道：“带着这种想法，还能成为一名合格的外调员工吗？”
“当然，如果最终结果还是不尽如人意的话，只能回银行。但是，那样也是一桩悲剧，对谁都没有好处。我被外调后，才第一次意识到自己是个多么纯粹的银行职员。但是，我已经在心里把返程车票扔掉了。如果没有破釜沉舟的决心，就没办法让公司重新振作，必须豁出去。”
半泽暗自惊叹，眼前自信满满的近藤和曾经那个不知什么地方被阴影拖拽住的男人，哪里还有半点相似之处。
“但是，假账的事必须告诉银行吧。既然已经知道了，也没有帮他们隐瞒的道理。”渡真利有些担忧。
“明天，我就去向京桥支行的客户经理说明一切。我已经说服了田宫社长，告诉他不坦白的话问题就得不到真正的解决。改革的第一步，就是摆脱秘密主义 。”
“这样做很对。”半泽说。
“但是近藤，你也知道，通常情况下做假账做到这种程度的公司会有什么下场吧。”
渡真利说出了结论。
“中止一切业务往来。”近藤平静地把啤酒杯送到嘴边，“但是，只要我在公司一天，就不会允许这种事情发生。”
“喂，了不起啊，大师兄。”渡真利忍不住笑了，“你真的成长了不少啊。”
“只是变回以前的近藤而已。”半泽微笑着说道。他叫来服务员，点了一份蔬菜棒，“今天真是太高兴了。”
“伊势岛那边怎么样了，在那之后？”
近藤改变了话题。
“明天我约了社长面谈。”
其余两人忍不住抬起头，看着半泽。
“汤浅社长吗？那位仁兄简直就是家族企业经营者的代名词，还是烦恼缠身的那种。”
“我知道。但是，如果只和财务相关的负责人接触，事情似乎永远得不到解决。再这样下去，我要是审查官也会把伊势岛分类的。”
“喂喂，拜托你了，半泽老师。要是被分类的话，数千亿日元的利润可就泡汤啦。”
渡真利夸张地叹着气，半泽的脸色却变得严肃起来。
“我们现在还没有找出填补投资亏损的办法，只是站在一旁什么都不做是解决不了问题的。我不清楚汤浅社长是什么样的人，是难以亲近，还是任性妄为，这些我一概不知。但我知道现在只有一条路可走，那就是请他出面，由上至下推进伊势岛的改革。”
半泽反复与伊势岛饭店打了多次交道。但无论是羽根还是原田，对公司业绩的认知都过于浅薄。
“如果没有根本性的解决措施，只是一味地强调赤字是暂时性的，恐怕很难过关。”
正如渡真利所言。一旦伊势岛被定为分类债权，将很难再次得到银行的资金支援。这足以对伊势岛的资金运转造成直接冲击。
“伊势岛那帮家伙明明也知道分类之后会有什么后果。”
“那帮家伙有自己的小算盘。”半泽说。
“小算盘？”近藤探出身子，“什么小算盘？”
“自羽根专务以下，把持伊势岛饭店财政大权的那帮家伙，从上代经营开始就心怀不满，他们似乎暗中活动，试图让伊势岛摆脱家族经营。如果就这么被分类的话，伊势岛饭店将会陷入经营危机之中。如此一来，让汤浅社长下台的声音就会出现在公众视野。在那帮家伙看来，这也算是好机会。”
“伤敌一千自损八百啊。半泽，你干脆加入他们那边吧。”渡真利说，“反正我对于维护这种家族经营体制，提不起兴致。”
“羽根根本不配做经营者，他是个为了得到贷款不惜隐瞒亏损的浑蛋。”
半泽说：“那种家伙值得信任吗？这是讨论经营能力之前的问题了。”
“可是，你的工作偏偏就是在这种状况下阻止伊势岛饭店分类。老实说，太艰难了。”渡真利叹出一大口气，“如果我在你的位置上，可能会因为心力交瘁住院吧。话说回来，虽然不知道能不能帮上你，你要不要见白水银行的人？”
“白水的？”
“前段时间，我和学生时代的朋友一起喝酒，里面有一个人是白水审查部的，正好负责伊势岛。”
半泽不由得抬起头。
“向他打听的话，或许会知道些什么。”
“如果你方便的话，帮我引荐一下吧。”
“包在我身上。”
渡真利从公文包中拿出记事本，开始查找空白的日期。
7
田宫在自己的房间拨通了那个人的手机号码。
“他说会把假账的事告诉银行。这下麻烦可大了，您能不能想想办法？”
电话的另一端寂静无声。
“你承认做假账了吗？”对方的语气有些惊讶。
“算是吧。”田宫支支吾吾起来，“被他抓到证据了，实在是没办法……”
“证据？”
“隐藏的账簿被他找到了。”
“怎么会——”
电话对面的人似乎倒吸了一口凉气。隔着听筒，能听到音响播放的原声吉他的声音。
“只有暗账被发现了吗？”
“嗯，应该是。他好像还没有察觉到那件事。”
“既然暗账已经在他手里，那件事迟早会被发现吧。”
“在那之前，我会把那几页资料换掉的。”
通过听筒，可以感觉到对方松了一口气。
“拜托你了，田宫社长。那件事要是暴露了，我会很为难的。”
“明白。另外，我们公司的事，您能不能想想办法？”
电话对面似乎在专注思考着什么，沉默了好久。
“以前我也说过，我这边好歹是整个机构在运作，该合规的地方还是要合规的。”
这次轮到田宫彻底沉默了。
“但是你也别担心，我会尽量帮你打点的。”
“给您添麻烦了。”
田宫放下电话，舒了一口气。