第三章 圣诞树、冲球和皮夹克男人（1/2）
1
相框围着黑色缎带，照片中的广美露出梦幻迷蒙的眼神。光平合掌时想，在她生前，自己从来没有看过她这种表情。
天空昏暗，厚厚的云层吞噬了整个城市。冰冻的冷风穿过脚下，一张广告单在参加葬礼的人之间嬉戏。
这场只有亲朋好友参加的葬礼在广美遇害翌周的星期三举行。除了“莫尔格”的老主顾以外，只有广美公寓内比较有交情的邻居、悦子的三位朋友，以及佐伯良江出席而已。
沉默和啜泣，点头和窃语──在奇妙的寂静气氛下，送走亡者的仪式按部就班地进行着，每个人放慢的动作显得无精打采，但他们吐出的呼吸特别白，似乎在彰显生命的存在。
光平感受着缓慢的时间流逝，回忆着辞世的广美。只要闭上眼睛，她的容颜就浮现在眼前，但也仅此而已。他想不起任何足以震撼自己内心深处的事，虽然焦急，却无济于事，仿佛所有的回忆都变成了悲伤的斑点，黏在自己的心上。光平闭上眼睛，看着这些斑点，告诉自己需要足够的时间，才能让这些斑点褪色。
“好安静的葬礼。”
佐伯良江上完香后，来到光平身旁。一身丧服的她看起来比平时更引人注目。
“谢谢你特地赶来，会不会影响你工作？”
光平问。
“我请了假……我平时几乎不休假，这种时候一定要休假。”
“真辛苦，你还要兼顾家庭吧？”
她低下头，小声地说：“我目前单身。”
“我听说你有女儿……”
良江微微摇了摇头，“曾经有过，但现在没有了。她死了。”
光平说不出话。
“她因为一种脑性麻痹，导致四肢无法自由活动，所以就送去了绣球花学园，最后还是死了，真是一个不幸的孩子，那时候才五岁。”
她说话的语气中没有悲伤，光平觉得她已经充分咀嚼了不幸的现实，自己恐怕要很久以后，才能像她这样淡然谈论广美的死──
“你先生呢？”
光平问，她吐了一口气。“离婚了。女儿死后，我们的关系就很僵……反正就是这么一回事。”
这一次，光平真的无言以对。冷风再度吹来。
“光平，你也一起去吗？”
光平看着棺木送上了灵柩车，悦子把手搭在他肩上问。她的意思是，要不要一起去火葬场。
看着悦子和广美有着相同特征的脸，光平想像着装进白色棺木的广美被送进焚化炉的情景。已经变成碳化物的她即使在高温下，也不会感到痛苦，只是碳化物进一步变成碳而已，但光平脑海中的广美仍然皱着眉头，他忍不住想起几天前看到的恐怖片预告。
“我不去了。”
光平想了一下，婉拒了悦子。“去了也无济于事，离别还是干净一点比较好。”
“是吗？那我和纯子一起去。”
悦子没有勉强他。光平在之前讨论葬礼的事时知道，悦子本身就不认为葬礼这种仪式很重要。
灵柩车上有很多花俏的装饰，恐怕会让上车的广美感到害羞。光平猜想应该是纯子的安排，因为这不像是悦子的品味。
灵柩车的发动机发出低沉的声音后出发了，沉重缓慢的速度的确很像是神圣的使者，只是车后吐出的废气和普通车子的废气味道相同。
棺木送上车后，所有人都吐了一口气，纷纷松懈下来，确认彼此的表情，大家都不知道这种时候该表达怎样的感情。
“回去吧。”
书店老板时田大声说道，听起来不像是自言自语。随着他一声令下，其他人也都在他身后迈开了步伐，一群黑色丧服的人走向学生街。
光平参加完葬礼回到公寓，脱下深蓝色西装，换上了牛仔裤和运动衣。那套西装是去年夏天为求职面试新买的，今天是第一次穿，光平没有想到会在这种场合派上用场。
他想起参加完葬礼回家前要撒盐的习俗，但那时候他已经换上了牛仔裤。当然，即使他进门时就想起，也不可能真的撒盐。
上午参加完葬礼，下午打算去“青木”，即使考虑到吃午餐的时间，仍然有点早。光平站在房间中央想了一下，突然想到一件事，拿起放在桌上的杂志。就是那本《科学纪实》的创刊号。
光平把广美留给他的奇妙遗物──科学杂志的创刊号──塞进口袋，来到了大学的研究室，但并不是他之前读的机械系的研究室，而是学生时代很少涉足的地方。建筑物的墙上挂了一块崭新的牌子，上面写着“信息工程系”，牌子的崭新似乎暗示了在研究最尖端科学的自负。
光平走进其中一间研究室，见到了学生时代的朋友。他们是高中同学，虽然读不同的科系，但经常一起玩。他很会打网球，而且外形帅气，很受女生的欢迎，联谊时，必定是焦点人物。
“我刚好在休息。”
这位友人在周围都是电脑的座位上伸着懒腰说。他旁边放了一个小型合成器，正在自动演奏，音色和钢琴一模一样，弹奏的是萧邦的乐曲。
“真厉害。”光平忍不住说。
“成为声音来源的女生弹得不够好，”友人把音量关小，“只能听到这种程度而已，真想找布宁[1]来弹。”
“可以完全复制吗？”光平问。
“可以复制得很完美，”友人回答，“不光是完全按照乐谱的音符，就连声音来源的钢琴家敲琴键的感觉也可以完全复制。”
“但是缺乏个性。”
“个性也可以复制。”
友人自信满满地说。
光平不想继续讨论这个问题，拿出带来的那本杂志。他好奇地翻了一下，哼了一声。
“你应该听过中央电子这家公司吧？”光平问。
“对啊。”他点头回答。
“如果曾经在那家公司上班的人对这本杂志内的报导有兴趣，你认为是哪一篇报导引起了他的兴趣。”
友人皱着眉头，抬头看着光平，“真是奇怪的问题。”
“我也觉得，但我想知道这个答案。”
友人再度看着报导内容，又仔细看了目录后抬起头说：
“我觉得很难断定，如果是电脑公司的人，应该对电脑相关的所有报导都有兴趣。”
“完全无法锁定焦点吗？”
“比较有可能的应该是，”友人用手指着目录，“人工智能吧。自动翻译系统、专家系统、智慧型机器人、自动翻译电话，可以在全世界开拓新的市场，目前还有很多尚未开发的部份。”
“中央电子也致力于这方面的开发吗？”
“毕竟是电脑公司嘛，但和其他公司相比，并没有特别投入，这项研究只是维持普通程度而已。”
“这些报导中，没有值得特别注意的内容吗？有没有觉得不对劲或是产生疑问的内容？”
友人再度翻着杂志，这一次看得比较仔细，但看了之后，还是摇了摇头。
“没有什么特别的内容，都是很稀松平常的事，以科学杂志的创刊号来说，似乎太粗糙了。”
说完，他把杂志交还给光平。“是喔。”光平有点泄气地接了过来。
既然电脑专家这么说，应该错不了。光平心想，松木应该只是因为上面刊登了电脑的相关内容，所以他才产生了兴趣，然后，随手把杂志拿给广美看。
──“你看，这上面有电脑相关的有趣报导，我以前就是做这种工作。”
光平想像着松木把杂志拿给广美看的情景，觉得这样的解释似乎比较合理。
“你为什么问我这些？”
友人把口香糖放进嘴里问。
“嗯，只是想知道一下。”
光平含煳其词。“是喔。”友人也就没有再多问。不会追根究柢也是他的优点之一，可能他也没有兴趣知道。
“你找到适合自己的职业了吗？”友人问他。
“还没有，一直举棋不定。”光平回答。
“你之前说，讨厌当制造业的上班族。”
“也不能说是讨厌，”光平抓了抓下巴，“只是没有理由非做这一行不可，当初我也不是带着这种决心来读大学的。”
友人咬着口香糖笑了起来，“有几个人是带着决心来读大学的？你只要去问一下那些考生，进大学后，他们想做什么，他们会告诉你是打网球、滑雪、潜水，喔，还有出国旅行。在大学期间没有学到任何知识，只准备了一副当社会一份子的假面具就去找工作。他们挑选公司的条件，就是要休假多，离喝酒的地方近一点。”
“所以你要我去找工作吗？”
“完全相反，”他说：“我想说的是，你没有选择这种腐败的人生是正确的，这种人即使进了公司，在工作上也不可能有出色的表现，最多只是忠实地完成上司的指示。这种人现在或许还可以生存，但很快就会遭到淘汰。如果只是忠实地执行指示，谁都无法和电脑相比。不光是这样，那些无知的老百姓都觉得机械只能取代体力工作，但在不久的将来，电脑将进入脑力工作的领域。判断、推理、想像──无所不能，而且，电脑不会累，不会抱怨，也不会偷懒，那些消极的人只会变成绊脚石而已。”
光平感到不寒而栗。“以后可以完全靠机器吗？”
友人笑着摇摇头，“机器出自人类之手，但不如机器的人会被淘汰，这个社会将由优秀的人和优秀的电脑来营运。”
然后，他又补充说：“不过，还不会那么快啦。”似乎想要安慰光平。
“我会努力选择无法被电脑取代的工作。”
光平说，但友人微微皱了皱眉头，缓缓开了口。
“我觉得不是工作内容，而是选择一条可以产生自信的路，即使再优秀的电脑也无法取代自己的自信。”
“自信……吗？”
“对，自信。”
光平看着友人的脸，觉得他的脸上充满自信。
2
离开大学，回到了“青木”，光平和以前一样负责台球场的收银台。无论在广美死前或是死后，他的工作内容都没有改变。
今天的客人也只有按自定规则打落袋台球的学生而已，球不时从球台蹦出来，但光平最近很少去管他们。
他坐在收银机前，摊开笔记本。上面胡乱写着既不像是涂鸦，也不像是笔记的图形和文字，记录了光平对广美遇害现场难以理解的状况──也就是密室的想法。只要一有空，他就开始挑战这个谜题。
那天的状况整理如下。
光平来到公寓入口时，听到电梯抵达一楼的声音，他慌忙走到电梯厅，电梯已经上楼了。之后，电梯分别停在三楼和六楼，光平沿着楼梯走到三楼，但当他打算走向三楼的走廊时，听到楼上传来惊叫声，他顺着楼梯冲上六楼，发现了广美的尸体。电梯一直停在六楼。
──如同刑警香月所说的，如果广美走进了他差一步就能赶上的电梯……
凶手的行动有两种可能。一是和她一起从一楼搭电梯，或是在三楼时走进电梯。广美应该打算回自己的家，不会去六楼，所以，凶手不可能在六楼上电梯。
──如果广美因为某种原因在三楼搭了电梯呢？电梯分别停在一楼、三楼和六楼，代表她是从三楼去了六楼……
如果是这样，凶手就可能在三楼或是六楼进了电梯，但这也一样，光平阻挡了凶手逃走的路径。
──上楼的时候，他清楚看到了各个楼层的走廊，没有人躲在走廊上，在楼梯间当然也没有遇见任何人……
唯一的可能，就是自己疏忽了什么重大的细节，那不是物理条件上的疏忽，而是心理上的疏忽。
──今天又到此为止了。
光平合上笔记本，伸了一个懒腰。今天又到此为止──昨天和前天也都是抱着相同的心情结束分析。
他走到窗边，看着楼下的街道。松木经常站在那里看着街上。对面的理发店改装得好像时尚酒吧，装潢已经完工，似乎就等择期重新开张了。
光平突然思考松木为什么来到这里。据光平所知──虽然他对松木几乎一无所知──他似乎并没有非来这里的理由。
因为想在“青木”打工？如果他想在台球场工作，或许不无可能。
“不……”光平忍不住出声否定了自己的假设。
不可能。光平曾经听老板提过松木来这里时的情况，他不知道在哪里撕下一张征人广告来到店里，代表他是来这里之后，才决定在“青木”工作。
那他为什么来这里？
这是之前从来没有思考过的疑问。松木之前为什么辞去电子公司的工作也令人匪夷所思，他为什么选择这里展开他的第二人生，更令人猜不透。
──也许这个问题背后隐藏了命案的关键。
光平对着玻璃窗吹气，用指尖在起雾的窗户上写了一个问号。
这天快下班时，沙绪里来到三楼。因为她很少来台球场，所以光平有点惊讶。平时她如果有事，都会使用专用的对讲机联络。
“我有事想要拜托你。”
她看着正在收银台算帐的光平的手说。今天白天参加了葬礼，所以她穿了黑色毛衣，迷你裙也是黑色，还穿了一双黑色丝袜。
“什么事？”光平抬起头。
“可不可以请你送我回家？”
从沙绪里粉红色嘴唇的缝隙中，可以看到她的舌头。
“没问题啊，但为什么？”
“嗯，有点事──”
光平以为她要继续说什么，所以静静地等待她的下文，但她并没有再说什么。
“有点事？”光平问。
“对，有点事。”她笑了笑。女生似乎认为这样就可以解决所有的问题。
“好啊，你去楼下等我。”
光平用原子笔指了指楼下。
离开“青木”时，外面下着雨。难怪葬礼时天色很暗，光平心想。也许刚才就开始下雨了，绵绵细雨没有发出任何雨声。
光平突然想到，也许沙绪里忘了带伞，所以才要求送她回家，但他很快就知道自己想错了。她在店里放了一把折伞，打开时，是一朵蔷薇花。伞很小，好像是小学生用的伞。光平和沙绪里挤在伞下，走在被雨淋湿的黑暗路上。没带伞的是光平，但这件事并不重要。
沿着这条路往南走，经过平交道后还要继续往南走，才是沙绪里的公寓。光平右手拿着小伞，来到平交道时，他的左肩已经全都湿透了，这种时候，偏偏又遇到栅栏放了下来。
“光平，你今后有什么打算？”
等待电车经过时，沙绪里问他。她的呼吸带着一丝薄荷的味道。应该是她在吃口香糖的关系。
“有什么打算？”
“就是啊，”她拨了拨浏海，“广美不在了，你要离开这里吧？”
光平笑了笑，“我还没决定。”
“但你不可能一直留在‘青木’，因为你和我这种人不一样。”
“没什么不一样。”
“当然不一样。”
她说这句话时，电车从他们面前经过，往事浮现在光平的脑海中，但他今天努力摆脱这些回忆。
“当然不一样。”
走过平交道后，沙绪里又说了一次，“你读过大学。”
“那没什么。”
“才不是呢，”沙绪里说，“松木也说，只要你有心，成为菁英分子不是问题，你在这里只是想赶时髦。”
“赶时髦啊，”光平喃喃地说，“你和松木聊过这事？”
“有时候。他有两句口头禅。”
“是什么？”
“第一句是，你赶快找个好男人嫁掉。”
啊哈哈。光平笑了起来。他好像听过松木这么说。
“第二句是，我早晚会逃离这里。”
“我知道，”光平恢复了严肃的表情，“我也常听他说这句话。”
“他几乎整天把这句话挂在嘴上，所以我就对他说，要走就赶快走啊，他却说，现在还不是时候，要再等一下。虽然我不知道他在等什么。”
“嗯……”
松木在等什么──也可以从这个角度思考。光平心想。松木为了等待，所以才来到这里。果真如此的话，他所等待的一定是对他相当有帮助的事，他或许是因为这个原因而辞去了之前的工作。
──但是，这里是他口中“没有呼吸”的地方，能够有什么梦想？
至少自己看不到任何梦想──光平心想。
来到沙绪里的公寓附近时，路更加暗了。光平很少来这里，附近有很多仓库和工厂，住家并不多。远处有一块模仿保龄球球瓶的看板。
“你每天晚上从这条路走回家还真危险。”
“习惯就好。”
沙绪里满不在乎地说。
这时，她突然停下了脚步。低着头走路的光平已经走到前面，慌忙伸长手臂为她撑伞。
“怎么了？”光平回头问她。
沙绪里顿时露出紧张的表情看着前方，于是，光平也顺着她的视线望去。
武宫靠在电线杆旁，站在前方。
光平难以理解他为什么会出现在这里，但随即想到沙绪里应该就是因为这个原因要求自己送她回家。
武宫步履蹒跚地走向他们，长裤的小腿上沾到了泥巴，可能刚才在哪里跌倒了。
他来到光平面前停下脚步，抓住他的衣领。光平闻到一股酒臭味，立刻把脸转到一旁。
“他妈的。”
武宫抓住光平衣领的手摇晃着，不知道是否喝醉了，他的动作格外缓慢。
“放开我。”光平语带镇定地说，武宫仍然不放手。光平甩开他的手，伸腿绊倒了他。武宫好像人偶般毫无抵抗地倒在地上。
“他妈的，”武宫抓住了沙绪里的脚，“都怪你，毁了我一辈子。”
“你在胡说什么，和我有什么关系？”
沙绪里用力甩着被武宫抓住的脚，她的球鞋鞋尖踢中了武宫的额头，他痛得放开了手。
“光平，我们走吧。”
沙绪里挽着光平的手臂，武宫在被雨淋湿的地上挣扎。
“走吧。”
光平正准备迈步时，感觉到武宫在背后站了起来，他回头准备斥责：“别闹了。”但他没有说出来，因为，他看到武宫的右手上有金属片闪着光。
那是一把薄型美工刀，应该是他平时用来削铅笔的。他的眼神也像刀子般锐利。
他不知道鬼叫着什么扑了过来。他的脚步不稳，刀子却很锐利，而且直逼而来。光平在判断他的目标是自己还是沙绪里时，动作慢了一步，在他推开武宫的身体前，他的刀子擦过了沙绪里左肘上方。
“啊！”
沙绪里皱着眉头蹲在地上，光平扶着她的肩膀。
“你还好吗？”
“嗯，还好。”
虽然她看起来很痛，但声音很有精神。光平看了一眼武宫的方向，他被推倒在地后，再度缓慢地站起来，不知道叫着什么，跑向和光平他们相反的方向。
“要不要报警？”
“不用了，只是擦伤而已，我不想把事情闹大。”
“那要不要去医院？”
沙绪里摇摇头，“这也不用，马上就到家了，你送我回家吧。”
“……好吧。”
光平扶着她站了起来，向武宫离开的方向瞥了一眼，慢慢走了起来。
“昨天也一样，”沙绪里说：“他在那里埋伏，对我纠缠不清，但昨天好像没喝酒。”
“他为什么恨你？”
“不知道。听他昨天说，好像在大学被冷冻了。”
“冷冻？喔……”光平终于理解了，“是指教授冷冻他吧。他和别人为了女生争风吃醋，最后还闹到警局，有这样的结果也不意外。”
“他说都是我的错，怪我在他和松木之间噼腿。”
“是喔。”
“我根本没有噼腿。我虽然和松木上过床，让武宫上了二垒，但他们都不是我的男朋友。”
“问题不在这里，”光平说，“对武宫来说，只是要找一个憎恨的对象。”
“他不是很优秀吗？这点小事就毁了他的前途吗？”
“……”
“已经不可挽回了吗？”
“应该是。”
两个人都陷入了沉默。
他们很快来到沙绪里的公寓，木造的房子令人联想到小学的校舍。
“要不要上去坐一下？”沙绪里问：“我可以泡杯茶给你喝，等一下可能雨就停了。”
“不用喝茶啦，你的伤势怎么样？”
“没事，如果你可以帮我处理伤口当然更好。”
她推了推光平的后背。
沙绪里的住房处只有一间六帖榻榻米大的房子，麻雀虽小，五脏俱全，感觉很舒服。家具和电视都挑选了很有小女生味道的明亮色彩，消除了木造房子的老旧味道。房间的角落似乎散发出甜蜜的香气，光平坐在那里，就觉得心情特别好。
她拿出一个小型急救箱，从里面拿出消毒水、脱脂棉和纱布、绷带，光平为她包扎了伤口。伤口不深，但流了不少血，令光平有点紧张。光平在包扎伤口时发现，原来伤口的深浅和出血量无关。
朦胧的念头浮上心头，却又无法厘清头绪。
“怎么了？”沙绪里探头看着他。
“不，没什么。”
灵感很快就消失了。这种事经常发生。“好奇怪。”她笑了起来。
“你喜欢席维斯&8231;史特龙吗？”
光平看着墙上的海报问，想要改变话题。史特龙戴着拳击手套挥着拳头，正瞪着他们。
“我喜欢的是洛基。”
沙绪里脱下毛衣和裙子，换上了运动衣回答。“光平，你有没有喜欢的明星？”
“嗯……”光平想了一下说：“冈部玛丽。”
“她是谁？女演员吗？”
“不知道，是一个介绍录像带节目的女生，因为我平时很少看电视，所以只想到她。”
“是喔。”她似乎兴趣缺缺。
虽然沙绪里刚才说要请他喝茶，她却开始备酒。她的房间内有一个小型书架，上面放满了少女漫画。她把一部份漫画移开后，后面出现一瓶老伯威士忌。光平对她的精心设计佩服不已，但更惊讶她喝老伯威士忌。不是因为价格的原因，而是完全不符合她的感觉。
光平在看少女漫画时，沙绪里调好了兑水酒，把“特辣”的洋芋片倒在盘子里。
她把其中一个杯子递给光平，说了声：“干杯。”拿起自己的杯子，光平也说了声：“干杯。”
光平似乎听到了武宫的呻吟。
“我父母在乡下。”
做完第二次爱，沙绪里躺在光平胸前说。原本昏昏欲睡的光平再度张开眼睛，他的脚碰到了冰箱。
“他们开鞋店，我哥哥继承了家里的店。”
光平想像着乡下的鞋店，但想不出是什么感觉。
“我说不想再读高中时，我爸怒不可遏，我现在仍然搞不清楚他为什么那么火大。”
“他一定对你抱着期待。”
“但我对高中没有半点期待，觉得根本没有意义。”
“你太厉害了，”光平说：“那时候就已经发现了这一点。”
“但我也没有什么梦想，老实说，我也不想当服务生。”
“嗯……”
“我没有时间思考，必须马上做出决定，原本想说先当服务生再说，时间一久，就没有勇气改变了。”
“……”
“光平……”
“我在听。”
“对不起。”
“没关系。”
沙绪里握着光平的大拇指睡着了。
3
翌日早晨，当他们打算出门时发现了异常。光平握住门把时，手掌有异样的感觉。
“门把凹下去了，”光平用指尖摸着门把道，当他握住时，大拇指的位置凹下去一公分左右。
“喔，这是最近凹下去的，”沙绪里回答，“我也不知道怎么会这样。”
“是喔。”
光平仍然无法释怀地摸着，看了看门的内侧。那是半自动的门锁。
“我就知道。”他吐了一口气。
“怎么了？”
“有没有刑警来找过你？”
“刑警？”
“一个眼神很凶恶的刑警，上次曾经去过‘莫尔格’。”
喔。她似乎想起来了，但立刻否认：“他没来过。”
“那就奇怪了，他来我家时，就是用这种方式擅自破坏门锁进来的。”
“这种方式？”
“这种半自动锁，只要从外侧用力敲打门把，有时候就会自动打开。”
“是喔，真可怕。”
沙绪里嘴上这么说，似乎并没有感到不安，但随即脸色发青。“惨了……”
“怎么了？”
“被你这么一说，我想起来曾经有一次觉得好像有人闯进我家，和门把凹下去的时间也相符。”
“那是什么时候？”
光平紧张地问，沙绪里低头想了一下，“松木被杀后不久，对了，他是星期三被杀的，你不是星期五发现了他吗？我记得刚好在这个中间。”
“我们回屋吧。”
光平打开门，再度回到沙绪里的房间。
“有没有什么东西被偷？”他问。
“没有。”她回答，“而且，我也不是很确定是不是遭小偷了，只是觉得有点不太对劲……你懂这种感觉吗？”
“我懂，”光平说，“但你家里没少什么东西吧？”
“好像有人翻动过书架，把书一本一本拿出来过……但什么都没少，另外，抽屉里的信也被翻过了。”
“没有东西被偷吗？”
“对，我家里有什么东西可偷的？”
那倒是，即使偷了女生用的手提式录音机，也赚不了几个钱。
“那个人也看了我所有的内衣裤，但没有少。”
“你都记得？”
“当然啊，根据颜色和花纹，一看就知道了。”
“太厉害了。”
光平耸了耸肩。
来到“青木”后，光平陪着客人打落袋台球，脑袋不停地思考。
──有人闯入沙绪里的家中。
这一点似乎错不了。如果她说的日期没错，应该不是那个名叫香月的刑警所为，而且，那个刑警也不像是会闯入妙龄女子家中的人。
到底是谁、又为什么闯入沙绪里家？
当然是为了找东西。光平认为，“找东西”这三个字让他联想到一连串的事。
松木的房间也被人翻乱了。
凶手在他家里找东西，但可能在他家里没有找到这样“东西”，所以才会闯入沙绪里的家中。
为什么凶手会锁定沙绪里？
当然是因为松木和她关系匪浅，这代表凶手知道他们的关系。
完全相同。光平想到。那个名叫香月的刑警从武宫的供词判断凶手是熟人，也是按照这样的逻辑推断。
──不可能，一定是搞错了。
光平用力挥动台球杆，似乎想要甩开这种想法。
4
那栋七层楼的建筑物在湖畔闪闪发亮，远看时，还以为是用铝合金制造的，完全排除曲线的构造有一种前卫的感觉。
这里远离闹区，交通也不太方便，应该有不少员工开车上下班，建筑物旁设置的大停车场证实了这一点。
一辆车子驶入了访客停车场。那是一辆白色房车，一个身穿白色西装、身材高大的男人从车上走了下来，用力关上门，在车窗前整理了仪容，又检查了西装口袋里细长的东西后，满意地点点头，迈开步伐。
他迈步时抬起视线，但并不是在意乌云笼罩的天气，而是看到了建筑物屋顶上的招牌。
japan central electron
日本中央电子株式会社──这是这家公司的正式名称。
访客停车场和厂区之间有一道小门，他在那里领取了许可证，走向建筑物的正门。
经过两道一整片玻璃的自动门，来到铺着胭脂色地毯的大厅，右侧是接待柜台，两名接待小姐坐在那里。男人走过去时，长头发的接待小姐面带微笑地站了起来。
他报上了拜访对象的名字，接待小姐用内线电话通知了对方。今天已经有约在先，所以不必担心遭到拒绝。
接待小姐挂上电话后，彬彬有礼地告诉男人会客室的位置，请他去那里等候。男人分别对两名接待小姐露出笑容道谢，转身离开了。
他在用雾面玻璃隔开的会客室等待，五分钟后，听到了敲门声。一个三十岁左右，穿着整齐西装的男人走了进来。他瘦瘦的，皮肤白净，三七分开的头发看起来也很干净。
“不好意思，在你百忙中打扰，我是搜查一课的香月。”
香月递上名片，对方也鞠了一躬，向他递上白色名片。“我是相泽。”
相泽的名片上横向印着“日本中央电子株式会社 技术本部 系统开发部 设计课 相泽高显”，背面也用英文印着相同的内容。
“你已经见过开发课的人吧？”相泽一坐下就开口问道，“杉本是那个部门的人。”
香月拿出警察证回答说：“我没见过他们，但辖区的侦查员应该已经找他们了解过情况了。有什么问题吗？”
“不……，”相泽欲言又止地摸了摸人中，“我在想，他们不知道说了些什么。”
香月看着相泽，重新坐了下来，反问他：“你认为他们说了什么？”
相泽露出惊讶的表情。
“你问我，我也不知道啊。”
“只要想像一下就好。”香月说：“你应该不难猜到侦查员会问的问题，像是杉本润也是怎样的人，对他遭人杀害有什么想法之类的，都是这种司空见惯的问题。”
“不，但是……不同的人可能会有不同的回答，上司和同事当然会有不同的看法。”
“请你分别假设一下两者的情况，”香月说，“上司的话就是小宫课长，津久见先生代表同事回答了刑警的问题。你可以想像一下这两位的供词内容吗？”
刑警收起下巴，似乎在说：“可以开始了。”相泽伤脑筋地抓了抓头，然后抬起头。
“比方说小宫课长，我猜想他会回答对杉本印象不是很深刻，因为杉本只是众多研究员之一，其实也只有十几名而已，所以，小宫课长应该会说，对杉本没有留下特别的印象，当然也不可能对命案有什么想法。至于津久见，恐怕会说杉本很听话，工作也很认真，因为他们是主研究员和助理的关系。”
听了相泽的假设，香月惊讶地摇了两、三次头。
“太惊讶了，几乎一模一样，如果要补充的话，就是小宫课长再三强调，自从杉本离职后，他们就没有来往，所以和命案毫无关系，但基本上和你说的完全一样。”
“这种程度的事并不难猜。”
“所以，在旁人眼中，也觉得杉本是这样的人吗？也就是并不起眼，只是默默地完成上司交代的事。”
“这个问题真难回答。”
相泽欲言又止，抱着双臂。“他的确不会让高层留下印象，因为他只是助理而已，有机会和高层接触的重要会议都由小宫课长和津久见参加，从这个角度来说，他并不起眼，但即使是其他部门的人，也有很多人认识杉本。不光是因为大家和我一样，和他是朋友，更因为他是很厉害的技术人员，大家都说，他在电脑软件方面的品味简直是天才。”
“但他仍然只是助理吗？”
“因为他的主研究员是津久见的关系，”不知道为什么，相泽突然压低了嗓门。“津久见和杉本是一组，通常助理有一定的实力后，就会让他独当一面，但杉本始终没有机会出头。这或许是以小人之心度君子之腹，但看在旁人眼中，会觉得是津久见不肯对杉本放手。”
“当事人应该很不满吧？”
“不是很清楚，但我想应该有。他的辞职理由表面上是个人生涯规划，但可能是这种不满一下子爆发出来的关系。”
“爆发的契机是什么？”
刑警探出身体。
相泽偏着头，“这我就不太清楚了。听到他辞职的消息时，我们几个同事曾经讨论过，但并没有具体的答案。”
“杉本在辞职的事上没有和你商量吗？”
“没有。虽然我们关系不错，但他不是那种会找别人倾诉烦恼的人，简单地说，就是那个人很坚强。”
香月点了点头，用原子笔敲着警察证，似乎在整理思绪。
“你知道杉本用假名的事吗？”
“我听说了，我觉得很意外。他自称是……松木吧？”
“我猜想他用假名，是想隐瞒他的真实身分，杉本有这个必要吗？”
“我无法想像，”相泽毫不犹豫地否定，“虽然他感觉不是那种循规蹈矩的人，但也不会违法乱纪。”
“原来如此。”
刑警又想了一下，然后抬起头，“当时杉本做什么工作？”
或许是因为改变了话题，他说话的语气完全不一样了。
相泽想了一下后说：“那时候他已经加入了开发人工智能的团队。”
“人工智能……ai吗？”
相泽很惊讶，“没想到你居然知道。artifical tellince──简称ai。”
“我只知道名词而已，具体是什么东西？”
“具体来说，”相泽说到一半停了下来，然后抬眼看着刑警，“我不能说，因为我没有权力擅自公开谁做了哪方面的研究。”
“相泽先生……”
香月突然降低音量，语气平静地说：“这是在调查杀人命案，我知道所谓的企业机密，但可不可以请你提供协助？不瞒你说，我们在开发课那里一无所获。”
我就知道。相泽的表情似乎在这么说。
“大家都讨厌之后被人猜测，到底是谁泄漏的。”
“我绝对不会说出你的名字，我向你保证。”
嗯。相泽点了点头，闭上眼睛沉思片刻。“好吧，我会在不触及机密的情况下告诉你相关的情况。”
刑警向他低头道谢。
“杉本负责开发专家系统，你知道什么是专家系统吗？”
“麻烦你解释一下。”刑警微微低头拜托。
相泽舔了舔嘴唇，然后似乎在调整呼吸。
“简单地说，电脑系统拥有专家掌握的知识。用更严谨的方式解释，就是让电脑记忆某个特定领域的原理、法则，以及该领域的专家所掌握的知识，在这些知识的基础上进行推论和判断，解决问题。”
“电脑做出判断吗？”
“没错。”相泽回答。
“比方说呢？”
“这个嘛……”
相泽拨了拨浏海，不时瞥向天花板，“在日本，研究人员曾经尝试在故障诊断、室内设计、设计和经营管理的领域使用这个技术。”
“由电脑记忆这些领域的专业知识吗？”
“根据所记忆的知识加以判断。”
相泽这位技术人员补充了刑警的意见。
“这么说，以后都不需要专家了吗？”
“表面上看起来是往这个方向发展……”
相泽吞吐了一下，又接着说：“但并不是电脑取代人类的意思，只是支持、辅助人类做出决定的工具。”
“只是协助人类吗？”
“对，比方说，目前很受瞩目的医疗诊断专家系统，可以根据病人的症状提示疾病名字和治疗方法，但医师并不会听命于这种提示，专家系统只是向医师提供‘不妨从这个角度思考’的推论结果，越是高水准的系统，越需要和医师之间的共同作业，最终仍然必须由医师做出决定。也就是说，医疗诊断专家系统只是补充医师的专业性，并不具有否定医师专业性的权威，因此，无论ai再怎么发达，医师只要随时自我磨练，就不会沦为ai的奴隶。”
“原来如此。”
听了他流畅的解释，刑警连连点头，终于了解了相关的知识。“如果只用电脑来诊断，病人也会很不安。”
“今后也必须多考虑这些感情的部份。”
或许看到刑警和自己的意见一致，相泽用坚定的口吻说：“因为专家人数不足，所以有时候就会使用专家系统做为替代。比方说，工业国家将产品出口到开发中国家时，同时搭配专家系统，就有助于产品适应当地的环境。通用电气公司的‘火车故障诊断专家系统’就是其中一例，但这只是辅助人类而已，并非只要有了这个系统，人类就不需要掌握基础技术了。”
“意思是说，可以使用专家系统，但不能成为它的奴隶。我了解了，杉本之前负责的内容是什么？”
“内容吗……？”
相泽吞吞吐吐，似乎有点犹豫，“好吧，既然你会保密，那我就告诉你。而且，杉本已经死了，应该不至于有太大的问题。”他低语着，似乎在告诉自己。
“为了解释清楚，要先介绍一下ke。ke是 knowled engeer 的缩写，是专家系统中不可或缺的。因为在制作专家系统时，必须向专家收集知识，变成电脑能够处理的方式，检讨如何运用这些知识。ke就是实际执行这项工作的人。”
“所以，”刑警按着太阳穴，“名叫ke的人是专家和电脑之间的媒介。”
“没错。”
“杉本是ke吗？”
相泽微微摊开手掌。
“完全正确，严格地说，他是助理。”
“所以，当有人委托制作系统时，ke就会前往客户的公司，将对方派出的专家拥有的知识输入电脑……是不是这样？”
刑警出声地念出笔记的内容，看着相泽的脸。
相泽回答说：“没错，其实具体的工作不光是输入知识，而是使系统能够高效率地做出判断。”
“原来如此，真的是高难度的技术。”
刑警重重地吐了一口气，表情稍微放松下来。
“关于杉本的工作内容，我只能够告诉你这些，其他的事我也不太清楚。”
“不，这样就足够了，感谢你的协助。”
刑警合起警察证站了起来，“我最后还想问你一个问题。相泽先生，你对这件事有什么想法？也就是对杉本被杀这件事。”
相泽抱着双臂，轻轻呻吟了一下，抬头看着刑警。
“老实说，我觉得有点意外。他被杀当然也很意外，但他在学生街过那种不起眼的生活更令人意外。因为他总是梦想一夜致富。”
香月开着白色房车从中央电子回总部的途中，他突然打算去学生街看看。他瞥了一眼手表，才五点多。
来到大学门前的那条路，看到许多学生从正门走了出来。他们几乎都直奔车站，这条路才是新学生街。
他在“莫尔格”前停了车，下车走了过去。门口挂着“准备中”的牌子，但他视若无睹，打开了店门。
纯子独自坐在吧台前抽烟，看到香月，她的动作僵在那里，但随即嘟着嘴吐出了烟。
“嗨。”香月打着招呼走进店内，在她旁边坐了下来。
“有何贵干？”纯子问。她的声音没有起伏。
香月嘴角露出苦笑，“别这么冷淡嘛，我只是来找你聊一聊。”
“要不要喝点什么？”
“嗯，”刑警想了一下说：“我要日本茶。”
在纯子泡茶时，他缓缓打量着店内，点了一支烟。
“侦办的情况怎么样？”纯子问。
“进度缓慢。”刑警弹了弹烟灰，她用托盘拿过来两个杯子，他拿了其中一杯，说了声：“谢谢。”
纯子坐回香月的身旁，两个人有好一会儿都没有说话。放在他们面前的茶杯冒着白色的热气。
“总觉得，”香月再度打量店内的装饰，“很难想像她在这里上班。”
纯子看着正前方，喝了一口茶问：“为什么？”
“我也说不清楚，”他回答，“也许是因为我从小就认识她，第一次见到她时，她还是初中生。”
“她精通琴棋书画──你对她只有这种印象。”
“也不尽然……不知道从什么时候开始，我慢慢不了解她了。”
“包括她拒绝你的求婚吗？”
纯子问，但香月没有回答，转移话题说：“你和她也当了十二、三年的朋友，还真久啊。”
“很奇妙的缘分。”她回答说：“第一次见到她时──那时候还在读高中，我觉得她和我完全属于不同的类型，很有魅力，功课又好，家里也很有钱，我一直希望能够和她交朋友。她简直是我的偶像。”
“结果你们如愿成为朋友了。”
“没想到我们很合得来，无论对时尚、音乐和喜欢的男人，都像姊妹一样情投意合。唯一的不同，就是她是千金小姐，我只是一个不起眼的女生。”
“但你们还是共同经营一家店，一起应付醉鬼。的确是很奇妙的缘分。”
纯子轻轻笑了笑，双手捧着茶杯暖手。
“以前，我向来都是她的陪衬，包括你在内，所有的男人眼中都只有广美，我和她当朋友多年，受到了好的影响，渐渐开始有人说我漂亮。”
“我第一次看到你，就觉得你很漂亮。”
看到他一脸严肃，纯子觉得很滑稽，忍不住笑了笑，但很快收起了笑容，一脸难过地说：“她和我一起开店是错误的决定。”
“为什么？”香月问。
她在手上把玩着茶杯，叹了一口气。
“因为她毕竟是千金小姐，太优秀了……让人有点牙痒痒的……”
5
学生街的那棵外形不怎么漂亮的松树经过修剪，挂上几乎可以称之为垃圾的装饰，变成一棵巨大的圣诞树，终于要亮灯正式启动了。
广美葬礼的第二天晚上，光平邀沙绪里他们一起去参观这棵粗俗的圣诞树。
“希望这棵圣诞树可以成为起死回生的逆转满垒全垒打。”
红色贝雷帽压得很低，把头缩在厚外套里的时田抬头看着不断挂上装饰的圣诞树，轻声嘀咕道。
“反正从头到脚就只有一个丑字。”
光平转头看着时田说，但他漠无表情。
“即使再怎么丑，只要能招揽客人就好。做生意的世界，不是说一些冠冕堂皇的话就可以活下去的，等你想要认真赚钱时就知道了。”
光平无言以对，只好保持沉默。
“好多电线。”
沙绪里探头看着树下说。树下有一大捆装饰灯用的电线，差不多相当于一百人份的意大利面。
“这些灯全都亮起来，应该很漂亮吧。”
圣诞树的提案者，糕饼店的岛本走到光平身旁。
“但是，整天开着也很无聊，只是照亮周围而已，而且，在圣诞节到来之前，大家就看腻了。”
时田有点担心。
“这点我已经想到了，从六点开始，每隔两个小时亮一次，于是，客人就会在那个时间聚集，也会在等待灯亮的时候在附近的店家消费。”
“喔，没想到你真的有动脑筋。”时田笑了起来，“真想看一次灯亮起来的样子。”
“等一下会试灯，也要确认一下计时器是否正确。”
“几点试灯？”沙绪里问。
“嗯，如果时间太早，会有很多人围观，那就晚上十二点吧。子夜试灯是不是很有情调？”
岛本似乎很得意。
参观了一会儿之后，光平和沙绪里、时田他们一起去了“莫尔格”。广美的葬礼结束后，纯子独自经营这家店也渐渐上了轨道。听说时田几乎每天都去光顾。
一打开店门，纯子用非接待客人用的笑容迎接了光平他们。
“我们刚才去看圣诞树，”沙绪里说：“听说十二点会试灯，妈妈桑，你也一起去看吧。”
“是吗？那我今天要早一点打烊。”
“没必要啦，试灯的时候，我来叫你们。”
时田皱着眉头说，似乎不希望别人觉得他也很期待。
光平也和沙绪里他们一起坐在吧台前，店里除了他们以外，还有三个客人，其中有一对年轻的情侣坐在角落的桌旁，还有一个人坐在吧台前。光平看到那个男人的脸，全身不由得紧张起来。
就是那个皮夹克男人。
光平用馀光观察着男人。他似乎觉得他们嚷嚷着走进店里很吵，从口袋里拿出皮夹问纯子：“多少钱？”然后冷淡地付了钱，戴上围巾走了出去。等门上的铃铛声停止后，光平仍然看着入口。
“那个人经常来这里吗？”光平问纯子。
她有点心虚地抬起头问：“哪个人？”
“就刚才那个人啊，”他说：“穿皮夹克的男人，我之前也看过他。”
“喔，他有时候会来。”纯子笑着回答。
“我记得他是那家医院的人。”
时田冷不防说道，光平转头看着他，“医院？他是医生吗？”
“这我就不知道了……我之前在铁轨旁的医院看过这个人，但很少在这里遇见他。”
时田偏着头。
“他是医生，”纯子说，“每次都很晚来，而且通常小酌几杯就走了，所以时田先生没遇过他。”
“难怪，我每次都来得很早。”
时田似乎释怀了。
“妈妈桑，他是不是和你，还有广美住在同一栋公寓？”
光平喝着兑水酒问。
“什么意思？”纯子问。
“我去广美家时曾经遇见过他。”
“是喔……”
纯子垂着眼睛想了一下，随即露出笑容说：“我想应该不是。”
不一会儿，刚才为圣诞树挂装饰的几个男人也来了，店里一下子热闹起来，大家一起讨论着圣诞树能不能招揽客人，糕饼店的岛本说话特别大声。
“怎么了？今晚真热闹啊。”
井原也带着太田走了进来，看到店里的热闹景象，忍不住瞪大眼睛。
时钟指向十一点三十分后，大家担心计时器不准，可能会导致提前点灯，决定先去看圣诞树。
“原来是圣诞树，真有意思。”
井原和太田说，光平他们也一起走出了小酒店。
圣诞树前一片漆黑。原本这里什么都没有，所以也没有路灯，而且刚好位在防火巷的位置，风特别大。
“我们来得太早了。”
有人说，大家都点头同意。
十一点五十五分。
挂在圣诞树最下方的音乐盒响了起来，是《白色圣诞节》的旋律。树顶的星星也亮了起来，周围的灯饰也由上而下地依次闪烁着。
参观的人群中，有人欢呼起来，接着响起了掌声，还有人吹口哨。
“好漂亮。”沙绪里也很兴奋。
旧学生街的商店老板寄托一线希望的试灯活动持续了约十分钟。中途时，纯子也来参观圣诞老人的人偶和做成花卉形状的灯饰，应该是时田去叫她的。
“身体都冻僵了，要不要去店里坐一下？”
光平和沙绪里正准备离开，纯子在身后问他们，“去喝杯酒，暖暖身体再回家。”
“但店里不是已经打烊了吗？”
“莫尔格”最晚十二点就结束营业了。
“没关系，其实我自己想喝一杯。”
光平和沙绪里互看了一眼，“那就去喝一杯。”一起走向店里。
坐在吧台前，纯子拿出一瓶新的“三得利我的”威士忌，用抹布仔细擦拭后，打开了瓶栓。骑缝线撕开的声音很清脆。
“不知道那棵圣诞树能不能吸引客人。”
纯子用热水调了三杯兑水酒说。
“也许可以吸引到一些客人，”光平说，“但我相信只是暂时的，商店街的人如何认识到这一点才是关键。”
“学生很容易喜新厌旧。”
沙绪里转动着杯埝说。
光平思考着不知道松木对这棵圣诞树会有什么意见，是会鼓掌喝采，还是嗤之以鼻？
他应该会无视吧。光平心想。即使烧再多香，死人也不会复活──他也许会这么说。
当他们的身体终于暖和时，时田缩着身体冲了进来。
“喔，果然还开着。我就猜到了，原来你们也在。”
他在吧台前坐了下来，拼命搓着自己的腿。“妈妈桑，也给我一杯。”
“灯饰感觉很不错。”
光平说。
“对吧，虽然我并不是完全没有意见，但我觉得算很出色了。”
时田心满意足地摸着下巴。
凌晨一点，四个人终于站了起来。很久没有不是为了松木和广美的事聊这么久了。
光平的公寓和大家回家的方向相反，但他决定先送沙绪里回家，和所有人一起沿着学生街往南走。
来到圣诞树前时，四个人停下了脚步。
“居然做了这么大一棵树。”
时田事不关己地说，吐出来的气都是白色的。
“是临时在商店街征收会费做的吧，真的是孤注一掷了。”
时田听了光平的话，笑着回答：“你说得太对了。”
就在这时。
他们听到了什么声音，圣诞树顶上的星星突然亮了起来，圣诞老人的人偶也开始闪烁。
光平呆然地看着眼前的景象。其他三个人也一样，一时都说不出话。
“灯亮了耶。”
沙绪里最先叫了起来，这时，整棵圣诞树都亮了。《白色圣诞节》的音乐也传入光平他们的耳中。
“怎么一回事？”
时田快步走向圣诞树。光平他们也紧跟在后，但时田、光平，以及沙绪里和纯子都很快停下了脚步。不，他们是愣在原地，无法动弹。
圣诞树下站了一个男人。
不，正确地说，那个男人倚靠在圣诞树上。
男人无法聚焦的双眼看着半空，嘴巴无力地张开。五彩缤纷的灯饰让他的脸色时时刻刻发生变化。
男人看起来就像一只失败的人偶正在听《白色圣诞节》，但他胸前插了一把刀，深红色的血染红了他的西装胸口，证明他不是人偶。
几秒钟后，沙绪里的惨叫声响彻整个学生街。
6
警方赶到时，整个学生街人声鼎沸。附近的居民听到惨叫声纷纷走了出来，看到沦为刑场的圣诞树无不吓得腿软，议论纷纷，进而吸引了很多围观的民众。
为了避开那些围观民众，光平他们又去了“莫尔格”，但这次还有两名刑警同行。
年长的刑警一脸温和，体格好像相扑选手般壮硕，他的五官也和身体一样大。年轻的刑警个子矮小，气色也很差，不时眯着眼睛打量光平和其他人。
光平等人坐在桌旁，胖刑警坐在吧台前向他们了解案情，年轻的刑警站在旁边准备做笔记。
时田代表所有人说明了发现尸体当时的情况。他说话不像平时那么有精神，不时脱口说出一些莫名其妙的敬语，像是“圣诞树大驾光临”之类的。他应该也很紧张吧，但他把事情交代得井然有序，就连光平他们在一旁听的时候，也不会觉得啰嗦。
听完时田的说明，胖刑警重重地吐了一口气，环视他们四个人说：“真离奇啊，这条街上已经出现了三名被害人。”
“但这名死者以前没见过。”
时田说道，似乎想要反驳刑警的挖苦。
“各位也不认识吗？”刑警张大眼睛看着光平他们。
“不认识。”纯子回答，光平和沙绪里也点头同意。
“嗯。”
刑警短短的脖子一偏，用左手按着右侧肩膀，又把目光移向时田。“圣诞树第一次是在十二点的时候亮的？”
“正确地说，是十一点五十五分。”书店老板回答。
“第二次是在半夜一点亮的？”
“半夜一点。”时田重复了一遍。
“所以说，”刑警看着一旁的年轻刑警，“行凶时间是十二点到一点之间。”
“没错。”年轻刑警小声地说。
“凶手在半夜十二点到一点之间杀了死者，”胖刑警拿着活动铅笔，做出握刀杀人的动作，又比手画脚地继续说：“把他当成了圣诞树的装饰品。”
“应该是杀了之后才拿来当装饰。”年轻刑警点了点头。
胖子转过头，又看着光平他们。
“在这段时间内，你们有没有发现什么？比方说，听到了什么声音。”
纯子轮流看着光平和沙绪里，似乎在问他们。“我们没有听到声音。”光平回答，沙绪里也说：“对啊。”
“很好。”
刑警在记事本上记录完，抬起了头，“你们事先并不知道半夜一点的时候圣诞树会亮，对吗？”
“完全不知道。”时田摇着手。
“是不是原本就计划好的？很可能只是你们不知道而已。”
“不，我问了糕饼店的岛本，他说完全没有再度试灯的计划。”
岛本听到动静后，也赶到了现场。光平觉得最惊讶的应该莫过于他。
“那为什么会亮呢？”刑警问。
“应该有人打开了计时器开关。”
“谁都可以简单地打开吗？”
“开关藏在树根的位置，只要用心找，很快就会找到，打开也很简单。因为担心有人恶作剧，原来说好要装锁，没想到这么快就被人动了手脚。”
“原来是这样。所以，打开很简单……”
刑警又记了下来，然后看着记事本，似乎在确认自己写的内容，“不过，真的是一起离奇的命案。”他又重复了一遍。
本章未完，点击下一页继续阅读。