第十二章（1/2）

“今天早晨很适合散步。”黛维透过头盔朝苏利咧嘴笑道。“以太号”的倒影在黛维的玻璃面罩上晃动。虽然苏利几乎看不清黛维在倒影之下的脸庞，但她笑起来时，在炫目的强光下可以辨认出她洁白的大牙齿。宇宙包裹着她们，一望无垠，万籁俱寂，宁静得像是鸟儿开始啁啾前的拂晓，太阳唤醒地球前的黎明—只不过，这里没有破晓，没有正午，也没有薄暮。只有这无止无休的寂静。没有从前，也没有以后，只有无穷的时间碎片在昼夜变换之间永恒流转。

苏利感到平静，充满信心。她推动自己和通信天线盘在真空中飘移，感受着推进装置轻柔的振动，偶尔听到黛维或哈珀的声音。她们离飞船尾部越来越近，马上就到了。烦琐的安装过程需要好几个小时，但她有的是时间。她有安装工具、一套计划、一位合作伙伴和一整个团队，还有一个喷气背包。一切都会顺利的。她看到黛维抵达前方的安装地点，将运送的装置轻轻放下。黛维已经把系绳准备妥当，等苏利靠得够近，就可以把它们固定到位。这样一来，当她们重新配置电线，把天线杆与船身连接起来时，新天线盘可以飘在离飞船几码远的地方。天线盘受到系绳的束缚而来回摆动，像是一条长着大型圆爪的手臂朝她们挥舞着。黛维和苏利自己也固定在安装点。从连接点飘荡出来的松散电线仿佛美杜莎的蛇头鬈发。黛维本能地将电线小心翼翼地布置好，剪断、绞接以便吻合新通信天线盘的结构。黛维需要什么工具，苏利就递给她，用不着的就别在工具腰带上。

她们已经工作了几个小时，大部分时间都沉默无语。偶尔，黛维会伸手，问苏利拿腰带上的工具，但是她们之间并没有交谈。黛维专心致志地工作着，她应该如此；而苏利则时刻警惕着，也理应如此。一切都按计划进行着。然而，有些事情却不太对劲。苏利从太空服内置的吸管里喝了一大口水，左右转动被狭窄头盔束缚的脖子。

“‘以太号’，请告知用时情况。”她说道。

“从舱外活动开始已经过去六小时了，”哈珀回应道，“你们做得很好，伙伴们。”

“差不多准备要连接了，”黛维说，“苏利，麻烦你把天线杆往下移动，放在距连接点上方约四英寸的地方，可以吗？”

“收到。”苏利说着开始收系绳。当她可以摸到天线盘后，她抓住天线杆，放开绳子，把天线盘拖至船身，让它悬浮于黛维正在工作的地方。

“完美，”黛维说，“就放在那儿，我来固定。”

电路连接完毕，又过去了一个小时。苏利开始局促不安起来。两个女人一起把天线盘拉低，黛维将电线装回孔洞中，苏利把控着天线杆，直至新系统到位，只要用螺栓将其固定在船身上就可以了。现在几乎大功告成。苏利又喝了一小口水，用戴着宽大手套的手拍了拍黛维的肩。

“做得不错。”苏利说道。黛维没有回应，一动不动地停在苏利的手下方。自行动开始以来一直徘徊不散的忧虑凝结为真正的恐惧。“嗨，你还好吧？”苏利保持声音镇定，脑袋里却一遍又一遍地重复着不要，不要，不要，像用拇指捻着念珠一样。

飞船的通信频率中传来一阵剧烈的静电声，夹杂着低沉的咒骂声，有一只手盖住了麦克风，却没有止住信号的传播。

“黛维？怎么回事？”苏利手里依然握着通信盘的天线杆，她向前探近，以便看清黛维玻璃面罩内的样子。又有一阵静电声。

“我们这里显示黛维的太空服内出现二氧化碳问题—黛维，你感觉还好吗？”底比斯在飞船内问道，“你太空服内的氧气含量刚刚急剧下降。”

苏利透过黛维面罩上飞船的倒影望向黛维，然后知道事情不对劲了。黛维神情恍惚，眼睛逐渐失焦，向上翻动。黛维挣扎着想保持警醒。

“回答。外面发生了什么？”

两个女人彼此对望良久，黛维挣扎着说话。“是涤气器，”她低声说道，“氢氧化锂筒 [34] 出故障了。我没有注意到，因为—”她竭力呼吸，但剩余的氧气不够填满她的肺部。她在自己的头盔里快要窒息了，“我本该注意到的。”

“回到气闸舱来！”哈珀说道，几乎是在吼叫。

“我想时间不够了。”黛维说道。她的手臂开始痉挛，抽搐着抖动起来，苏利看着她手中的工具从戴着厚重手套的指间飘远，转着圈儿飘向虚空。一切发生得太快了，苏利几乎没有任何时间反应。黛维失去了意识，在系绳上摇摇摆摆，像一棵树随微风的吹拂摇曳。苏利僵住了，双手紧紧握住新通信盘的天线杆。

“黛维。黛维。”

苏利眯着眼睛透过倒影望向黛维的面罩，看到她的面庞，神态比过去几个月都更为放松，仿佛睡着了，做着愉快的梦。不会再有噩梦，不会再有恐惧，也不会再有孤独。“以太号”上的其他宇航员检查了黛维的生命体征，震惊无比，一片死寂。在底比斯向苏利确认之前，她就已经知道结果了。

“苏利—她走了。她说得对，太晚了。你不可能……你什么也做不了。”

苏利只是模模糊糊地听到接下来的话，底比斯和哈珀心焦的指令从飞船内传来，但她听不明白。那些话对她而言毫无意义。她盯着黛维的头盔，看着她的朋友做着美梦。她的双手紧紧握住天线杆，本能地保证通信天线盘安全无虞，但除此之外，再无余力思考其他东西。恐惧席卷全身，吞没了她的思考，掩盖了周遭的声音。等这股逆流将她释放，声音已经停止，她不确定这是多久之前的事了。几分钟？几小时？可是—还有工作要做。她必须完成。

“‘以太号’。”她说。

“苏利文。”哈珀立即回答。

“我需要……”她停下来，咽了一下口水，抿了一小口水，又咽了一下，“我需要你告诉我接下来要做什么。”

她听到哈珀在通信器另一端轻柔地呼了一口气，底比斯正嘟囔着一些她听不清楚的话。

“你有钻头吗？”哈珀问。

她检查了一下腰带：“是的，我有钻头。”

“螺栓呢？”

她用空出来的手拍了拍工具袋。

“是的，我有螺栓。”

“那就像我们练习过的那样。前两个螺栓会比较棘手，因为你得抓着天线杆，但在那之后，你可以放开手，两只手一起操作。收到？”

她无法动弹。“我想—”她开口，但哈珀打断了她。

“不，”他说，“不要思考。一次拧一个螺栓，苏利。”