第三部分 留在顶端（1/2）

政策与资源委员会主席

斯图尔特·弗雷泽

我在他的办公室见到他时，他正想办法带领金融城度过这次金融危机。木门打开，映入眼帘的是挂在墙上的巨大的平板电视，奥巴马总统的脸出现在屏幕上。弗雷泽为会面做了准备；他想把电视关掉，但没成功，只是换了个频道，上面显示着高低起伏的亚洲股市指示线。“四十五年啊。”他说。他将他扁平的手垂向地板。“我刚来这里的时候，被当作神童。”

就金融服务而言，世界上只有两个全球性的城市：纽约和伦敦。实话说，可能再过二十多年，情况也还是这样。从全球性来说，我不认为有任何其他城市能够接近纽约和伦敦。其他城市或许会成为其储蓄市场的枢纽，但要取得全球金融中心的地位，你得经历很多考验，尤其是获得合法的资格。除此之外，还得保证有透明度，要对全世界任何地方开放——不论信仰，不论人种，不论背景，欢迎任何人来这里并且在这里工作。再说句实话，世界上其他城市，就连接近这一条标准，都做不到。我认为这就是区域性中心城市与全球性中心城市的区别，前者也许接近小型国际化城市，但仍然是在一个特定区域内的国际化城市，后者则是一个完全全球化的城市，二者不可同日而语。

上周，我在中国，跟他们讨论中国城市要如何才能在未来取得这样的地位。整个世界的金融服务业确实在延展，这也是我们非常感兴趣的点。我们不是只会坐在那里说，只有伦敦才能有这种规格的金融服务业。我的意思是说，在过去，已经有很多个例证向我们证明，如果整个蛋糕以足够快的速度变大，那每人得到的分量自然也是以同样的速度在增长。所以说，我们不一定要创造更多的市场份额，只需要保证整个蛋糕不断以最快的速度变大。

我有足够的理由相信，政客们确实明白金融业是英国经济的一大部分，比英国制造业还大，但明年就不一定了。那么，为什么要试图破坏金融业呢？这样做的结果就是我们可以重新把它扶起来，让它比以前更好，然后继续发展下去，这对未来的五十年来说，是一个好机会。有数十亿人想要达到我们在西方享有的生活水平。他们都需要金融服务，他们都需要更复杂的金融市场，他们都需要保险产品，他们都需要在从基础经济结构向更复杂的经济结构发展的过程中，与之相应的一整块金融领域。因此，如果我们能够保持我们的市场，保持竞争力，保持全球化和灵活性，我们就会受益。现在我们也做得相当不错。

别误会我的意思——这不是金融业本身的错，但目前它确实在英国经济中占据了过于庞大的一部分。你可能会说，好吧，那又有什么能够取而代之呢？现在，从长远来看，因为我们着重发力了，所以我们的创意产业、科研领域也有了进步。是的，我们当然可以重新平衡好我们的经济。但如果在未来，金融服务业倒下了，绝对没有别的产业可以取代它的位置。

你一定要记住，艺术领域的大部分收入都来自商业。每一个富有的银行家背后，都有一整套产业来为他提供各种服务，包括他去剧院看剧的门票、站在台上的演员，还有各种各样的工作人员。如果有人赚了很多钱，那他其实直接或间接地雇用了很多人。如果把金融业拿掉，很多领域会产生大量失业，包括服务业、艺术和传媒行业等。人们似乎总是忘记，艺术实际上是很久以前从商业财富中剥离出来的副产品。特别是那些由富有的捐助者资助的艺术家。所以说，这些领域都是相互补充的。我不认为有人可以说，我们可以一直在空荡荡的剧院里表演艺术。

我是很乐观的，因为我确实认为，下一次经济好转时，整个情况将更加可持续，因为它将建立在更加坚实的基础上。因此，只要金融城最后能挺过去，还能继续保持灵活性和创新性，保持对外界人的吸引力，吸引他们来伦敦，在这里工作，就非常令人满足了。

学生

托比·莫士威特

这一天，大学生正在就大学学费上涨举行游行示威活动。我和托比在钱多斯街的一家酒吧见面。

允许银行家为自己的行为辩护；把关于银行业、高利贷、贪婪、财富、所有权的语言正常化；邀请那些在世界别的地方进行掠夺，在俄罗斯或者阿拉伯世界偷盗、说谎的人来到这里，让他们从一个避税地搬到另一个避税地；为他们创造一个供他们挖掘的城市，他们可以挖掘这里的街道，挖出一个个财富之洞，建造他们的游泳池和私人影院……这就是伦敦。西伦敦的一条路竟完全塌进一个巨大的空洞里，真令人“赞叹”啊。你怎能不看看报纸上的照片说，这就是伦敦呢？财富塌进了它自身的空洞里。我“赞叹”它。要我说，把这所有巨大而空洞的房子都推倒吧。

你看到这样的情况，难免会这么想：这是一座令人悲伤的城市，没有值得骄傲之处。这座城市十分穷困，它本身没有任何产出，只能依赖那些可疑的人，把他们那可疑的钱以可疑的方式花出去来维持运转。我不是在说罪恶。我是在说贪婪。

让人民说话吧：他们会为自己辩护。他们也理所应当为自己辩护——这是他们的生活。他们必须找到生活下去的理由。伦敦总是以人民的声音来为自己辩护，因为它必须这么做。这不是一座宗教城市，也不是一座艺术城市。所以要如何解释呢？这里为什么有如此多的利益令人趋之若鹜呢？世界上这么多年轻人都来到这里。这些聪明而又受过高等教育的孩子，来这里学习贸易吗？他们学到了什么技巧吗？他们会抢着去那些应对气候变化的慈善机构工作吗？不。他们只是在学习数字。他们学习如何逃税，学习如何转移资金。逃税，转移资金，边转移资金边逃税。当然，他们会想办法让这样的事情听起来很重要。这就是这座城市的运行方式。但是到头来，这些年轻人服务的是谁呢？你觉得呢？是服务这里的人吗？但这里的人可不是那些把俄罗斯榨干的坏蛋呀。不，不，不。他们服务的是那些“国际商务人士”。他们是怎么变成国际商务人士的？就是因为我们说，来吧，来伦敦。把你的东西带上，把你妻子的消费卡带上，把你情妇的信用卡带上，把你所有的麻烦、坏脾气都带上——记得被下毒的那个俄罗斯人吗？——都带过来。

你无法将所有反抗情绪从伦敦消除。现在，警察会强制人们提前申报抗议活动，要把游行路线公布出来。这确实有用——有用到某一天，它会失效——失效的那一天就是有事情发生的那一天。他们把抗议的学生限制在某个区域，但总会有人在这个城市里挂起标语，也可能会有傻傻的单亲父亲穿上蜘蛛侠或蝙蝠侠的衣服，把自己悬垂在白金汉宫外面；或者在提问时间，会有人把一罐粉砸到首相头上。好极了。危险的是，这种游行示威慢慢变成“一日游”了。记得在伊拉克发生了什么吗？来抗议吧，出来玩一玩，喊一喊，然后回家。结果呢？什么都没有。在伦敦，你可以通过抗议活动达成一些事，但如果我们只是在一个下午进行一场秩序良好的游行，是什么都达不到的。

对冲基金经理

保罗·哈丁

紧邻劳斯莱斯展厅的是伯克利广场大厦宽敞的入口大厅。穿着西装的男人们排着队准备过安检。投资公司一共占九层楼，你看到的全是“xx资产管理”这几个字。先乘坐扶手电梯，然后乘坐厢式电梯，再走过安静的会议室，我来到哈丁的办公室。这是一个小单间，只够放两张办公桌，一张是他的，一张是他的合伙人，也就是他弟弟的。一个占很小空间的暖气扇就放在他们身后，正轻轻地把一张圣诞卡片吹到地上。

我和弟弟是来自德比郡的乡村男孩。我们的父母住在田野里的一所房子里，他们养了一些牛和羊，这是我们习以为常的生活。那是一个与世隔绝的环境。我得到这个来伦敦做证券经纪人实习生的机会时，非常兴奋；但同时，这个机会也让人觉得有些可怕。我在一个周五来到伦敦，而正式工作从接下来的那个周一开始。我穿好衬衫打好领带，把自己拾掇干净，然后出现在公司。那是一栋很漂亮的大楼，我想：“这是我的第一天啊。”你很快就会意识到，这是一个竞争很激烈的环境。你会期待有人为你这个新人把一切安排妥当，但实际上完全不是这么回事。那是一间很小的办公室，中间摆着一排办公桌，经纪人们相对坐着；一排大概有八个人，共有两排，高级员工坐在其中一头，实习生则坐在另外一头。高级员工非常赚钱，他们把我们当作斟茶倒水的小弟。

这让我想起我在寄宿学校时的情境：你是低年级小男生时，那些大男生就会打你。所以低年级小男生会组成一个小团体，相互照顾。

经纪人给了我们实习生一张名单，上面有几千个名字。早上九点，我们就拿起电话，不停地给这些人打电话。“我们是某某公司，不知道您对投资股市有没有兴趣呢？您炒股吗？”这些人可能才刚刚睡醒，一般会这样说：“股票？你在说什么啊，我准备去喝咖啡啊。”简直是地狱。我们每天要打好几百个电话，大多数人接到电话都会直接挂掉。但这不会影响你继续给别人打，你说那些话已经流利得不得了，反正拿起来就是一通说。不过，最后总会有个人说：“哦，是啊，我还挺感兴趣的。”这时你才突然反应过来：“老天，我现在要说啥？”

我们每天大概要打300个电话，发出10到15个快递。这10到15个收到快递的人里面可能只有两三个是有点感兴趣的，每50个收到快递的人里面可能有一个人是会开户的。所以这真是一个数字游戏。

我进步很快，不久就成了证券交易员。他们不会告诉你他们要卖什么。他们只是在某天早上走进来说：“对，这就是我们要卖的东西，就是这家公司，话术是这样……”你早上七点半要开会，九点就要开始销售。“好，保罗，你要卖掉价值5万美金的股票。”我如果把这部分卖掉，就能拿5千美金。我就想，老天，5千，一天！这就是这些痛苦背后的价值了。

他们以前在墙上挂一块大白板，上面列着所有证券交易员的名字，以及我们每个人在那一天要卖出的股票价值。比如说，你要卖5万，你打了电话，有人买了其中5千，你就写“剩4万5千”，过了一会儿变成“剩3万5 千”，一直写。你们相互竞争，看谁能最快卖完自己的股票。全卖掉时，他们会在底部画一个笑脸，旁边跟着“成交”。我记得有一个叫布莱恩的男人，他在推销上非常聪明，简直是个天才，他大概两三个小时就能卖完，然后剩下的时间他就可以休假了。老板会跟他说：“做得好啊，布莱恩，回家吧。”他那会儿就已经赚了差不多4千美金。当然你也能看到那些成绩不太好的人还在挣扎，他们的数字下降得很慢，要过很长时间才能往下掉一点。如果你没有全部卖掉，第二天还要继续卖，或者你这部分会被交给别的交易员去卖。整个系统非常透明，你的表现完全展示在所有人面前，竞争非常激烈。

有一个叫菲尔的家伙，他是个典型的埃塞克斯男孩，脖子上戴着金链子，没头没脑的。他打电话时用语非常粗俗。他以前卖得很不好。但最后还是能卖完，因为他特别会磨人。他就一直磨人家，一直磨一直磨，磨到人家买为止。他永远最后一个完成。他挂掉最后一个电话时，就好像喘不过气来。

这里还有一个传统是，你完成第一笔交易时，他们会把你的领带剪成两半。我不记得我要卖的是一家什么公司的股票，但我跟一个客户已建立良好的关系，他非常有钱，住在北伦敦的哈罗，是个亚洲男人。我能看出他是一个高净值人士，所以5万对他来说真不算多少钱。他是个大忙人，我记得那天早上给他打电话时，我想，好吧，我要在这第一通电话里，把所有股票都卖给这个人。看看我能不能做到，要是能成就太棒了。于是我给他打电话，介绍这支股票。我讲完一通好话后，他说：“我现在正在车里，保罗，我准备去上班。我没有时间仔细听你说，但我很乐意一试。我们就照你说的做。”我当时想，我的老天啊。我说：“好啊，那我们就买某某公司5万的股票，是这个价。”并给他提示了风险。他说：“好啊，就这么办。”我把电话放下，努力使自己冷静下来。然后，我走到白板前面。我的名字旁边写着5万的目标，我直接把那个数字划掉，在旁边写上一个“0”，还画了一个笑脸。大家的表情就仿佛在说：“见了鬼了！”